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E
z du inoiz mugikor bat esku artean izan,
ezta nahi izan ere. Telefonoa kable bati
lotuta ezagutu eta erabili izan du beti.
Sare sozialei gutunekin eutsi izan die,
lokarri sendoa dira berarentzat, eta da-
goeneko erabat ezohikoa zaio senide

edo lagunekin batera bazkaldu edo afaltzea. Galdua
du ardurarik gabeko mahaiaren bueltan axolagabe
egote hori. 

Horiek eta gehiago dira luzaroan izan dituen bi-
zipen edo ez-bizipenak, sentsazio edo ez-sentsazio-
ak. Gainontzekoentzat arruntak diren horiek ezeza-
gunak dira jada berarentzat, laino bihurtu dira
bere bizipenen atzerako ispiluan, urrunegi daude.
Badirudi denboran izoztuta pasa dituela urte
hauek. Eta, antza, izugarri aldatu ei da guztia. Bera
ere bai, baina ez horrenbeste, ez tamaina berean.
Atzean gelditu ote da bera edo, aldiz, balioei eustea
lortu du berak eta gainon-
tzekoek ez? Galdera hori
behin eta berriro datorkio
burura, baina ez du orain-
dik erantzun erabatekoa
aurkitu.

Finean bera ere aldatu
da, bai. Luzaroan hotzean
pentsatu eta hausnartze-
ko denbora luzea izan du,
arrazoibide eta ondorio
sendoak biltzeko oso ba-
liagarria izen dena. Oso
argi dauka zerk eraman
zuen hona; izan ere, aurretikako garaian ez bezala
beste patxada bat hartu ahal izan du azkenaldian
eta horrek abantaila eman dio, begirada bestela-
koa, pausatua eta ernegatu gabekoa.

Bizitzan egin izandako guztiaren erantzuletzat
du bere burua, egin duena badaki zergatik eta nork
egin duen, ez du beste alde batera begiratu nahi,
baina orain, are eta gehiago, jakitun da bestelako
garaiak bizi ditugula, edo, agian, bizi dituztela esan
beharko. Oso argi izan zuen erabakia hartzerako
orduan eta, orain, irmotasun antzekoaz berretsi
egiten du hautu berria. Gaztaroko idealizazioek
testuinguru propioa zuten, erreala eta propioa, eta

horiei atxikituta zegoen zintzo. Eta ahaleginak lor-
pen lotesletik zuen bitartean oso balizkotzat zi-
tuen.

Gerora, baina, nahiak, lorpenak, atxikimenduak
eta emaitzak poliki-poliki lausotzen joan ziren,
“erresistentzia” hitzak beste adiera batzuk hartu zi-
tuen, zenbait kasutan kontrajarriak, gazitik gehia-
go zutenak, mingotsak askotan. Luze hausnartu du
horretaz. Iparra inoiz galdu gabe, beti presente iza-
nik, bestelako pausoak emateko beharra zegoela
konbentzitu eta, inertziei bizkarra emanez, ausarki
jokatu zuen, iraganeko erabakiek emandako haus-
poarekin oraingoan ere indarra hartuz, ezbairik ga-
be, egindakoaren eta egingo zuenaren aurrean
zuhurtziaz, baina koherentziaz jokatuz.

Norbera eta norbere ekintzak epaitzea, oso gaitza
bada ere, ez zen zailena izan, iparra, jatorria eta ho-
rien esentzia oso presente izan dituelako beti. Une

horretan bertan, une erabakigarrian –eta ondoren-
goan–, zailtasun nagusiak beste batzuk jarri zituz-
ten eta dituzte; ortzadarraren atzean zegoena ez
zen egiazkoa. Bazuen horren susmoa, baina egitate
horrek are eta gehiago indartu du hartutako hau-
tua; eta behin hartuta ez dago atzera bueltarik.

Urrunetik ikusten ditu eta maite dituela badaki
ere, ez daki erabat ulertzen dituen, ulertuko di-
tuen. Onena nahi du haientzat, urruntasunetik
izanda ere bere funtsa baitira. 

Nola maite daiteke hainbeste ukitu eta ikusi ezin
dena? Nola idealizatu daiteke hainbeste erabat
konprenitzen ez dena? •
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