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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Arrainak

txeko arraina hil zaigu. Mila ahalegin egin

ditugu egunean bitan ura aldatuz, jaki go-

zoa emanaz eta arrainontzia leiho aldame-

neko argi epelera hurbilduaz. Baina hil egin

da. Gaur goizean bere ontziaren hondo-hon-

doan aurkitu dugu. Mugitu egiten zela iruditu
zait hasiera batean, gure Tanke txikia, gure Tanke bihu-
rria; igerian ari zela oraindik. Baina gure pausuen bibra-
zioek dardarka jarritako ura soilik zen mugitzen zena; ur
gardena, ia kristala bezain hotza zegoen ur geza, eta urak
mugitzen zuen alde batetik bestera Tankeren zerraldo zu-
rruna.

Eta orain kalera atera eta arrainontziak ikusten ditut
bazter guztietan, hemen adibidez, Anoeta aldameneko ki-
rol ekipamenduzko multzo handi honetan: Kiroldegia,
Atano, Anoeta, Belodromoa... Arrainontziak denak.

€Eta nire burua ikusi dut, belarriak Tankeren brankia
itoak bezala zabalduta, orain dela hamazazpi urte Be-
lodromoan sartzen beste milaka bertsozale aldamene-
an neuzkala. Belodromoko arrainontzi barruko zabalta-
suna irudikatu dut, txirrindularien pista gainean
zilarrezko paperetan bildutako ogitartekoak hartuta ese-
ritako gazteak eta kartzelako gai epiko hura: «Aturritik
Ebrora herri bat badela Be-
lodromoa izan liteke leku-
ko. Urte asko daramatzazu
zuk nahi baino tristura
gehiago ikusiz. Zure ondo-
rengoentzat beste zerbait
nahi zenuke».

Isiltasuna oroitu dut, ez-
tul bat, beste bat, elkar ku-
tsatutako eztulak eta Je-
Xxux Mari Irazuren
bukaera hura ere bai:
«buelta eta buelta gabiltza
baina irten ezinean». Eta
berriz ere Tanke txikia
ikusi dut buelta eta buelta
bere kristalezko kartzela
borobilean; urduri jarrita-
koan uretan uzten zituen
burbuilen espiralak elka-
rrekin korapilatzen irudi-
katu ditut bere bi litro eta

nean. Eta nola joan zen astean ezkatak bildu zituen, nola
hasi zen ontziaren hondoan geratzen, nola egin zien lehe-
nengoz poto horiko alga hondarrei muzin, nola okertu
zuen isatsa, nola etzan zen alde batera eta ontziaren bes-
taldetik nola ikusten nuen bere ahoa ireki eta itxi, itxi eta
ireki, zerbait esan nahi balit bezala. Ziur nagoelako zer-
bait esan nahi zidala, zerbait esaten zidala, «lagundu»
edo «janaria» edo batek daki zer, eta ni nintzela ulertzeko
gai ez nintzena.

Nire burua irudikatu dut arrainontzi batera botea,
buelta eta buelta, ni jaiotzerako betetako uretako me-
moria galdutako ibilian. Eta esku ikusezin bat irudikatu
dut ontziaren kanpoaldetik hitzak, janari hondarrak bai-
liran, ontzira botatzen: “damua” eta “errelatoa” eta “auto-
kritika” eta “ongia” eta “gaizkia”. Eta ur gero eta zikinago-
etan galdetu diot nire buruari zertaz damutu behar ote
dudan; nire erabakiez edo nire gurasoen belaunaldiaren
erabakiez edo nire gurasoen gurasoenez. Erruz zamatu
nahi naute erruz, igerian ez egiteraino ia, ur geldi eta zi-
kin hauetan, estutzen eta estutzen doan hirurogei urtetik
gorako arrainontzi honetan.

Bai, hartu dut erabakia: etxera ez dut beste arrainik
ekarriko. o
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