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E
z zait gustatzen arropak erostera joatea.
“Erostera joatea” ez da “erostea”: kontsumi-
tzaile gisa esnatzen zaren eguna da, gertuen
geratzen zaizun hirira erromesaldia egite-
ko; hasieratik onartzen duzu, goizean zeren
bila zoazen jakin arren, ez dakizula zerekin

eta zenbatekin itzuliko zaren. 
Alferra naiz konbinatzeko, prezio/kalitate ariketa

konplikatuegia zait gehienetan, uneko modari buruz
dentistaren itxarongelan irakurritakoa baino ez dakit
eta egonezin izugarria eragiten didate dendetako usai-
nek eta saltzaileen gehiegizko prestutasunak –zalantza-
rik baldin badut neronek galdetuko dizut, egon lasai–.
Alferkeria hau ederki datorkit, bide batez, nire antikon-
tsumista jarreraz autokonbentzitzeko. 

Baina izaten dira ba, egun batzuk, non denari su
emango zeniokeen eta hutsetik hasi? Armairuarekin
horixe bera gertatu zait oraingoan, iristen ez den uda-
berriak, bizitzako ziklo alda-
ketak –hau beti geratzen da
ondo– edo auskalo zerk era-
ginda. Amancio Ortegaren
besoetara salto egin dut eta
goiz oso bat pasatu dut kon-
pultsiboki erosten gaizki or-
daindutako eskuek eginda-
ko arropa merkea –garestia
balitz ezingo genuke kon-
pultsiboki erosi, hortxe da-
go koska–. Bulimia kontsu-
mista, eta gero erruduntasuna.

Dendetan sartzen zaidan antsietatea nolabaiteko es-
tasi bilakatu zait, eta aldageletara eraman daitekeen
prenda kopuruaren muga erraz bikoiztu dut sartu-irten
bakoitzean. Kanpoan izan zaitezkeena proiektatzeko
gortinadun kapsula indibidualak, aldagelak. Gortina be-
ti apur bat zabalik geratzen da gainera, zuk hamaika
saialdi egin ditzazun bazterrerantz tira eta tira, biluzta-
suna ezkutatzeko baino, inork ez dezan zirrikitutik iku-
si zeure buruari ispiluan begiratzeko duzun modua. 

Hain iruditzen zait politikoa metro karratu horretan
bizi dugun guztia, neure arropak biluztea erabaki duda-
la; bakoitza jantzi ahala burutik pasatu zaidan guztia
kontatzea. Zenbat arazo sozial zenbatu ditzakezu zure
prenden josturetan? 

Niki tirantedun beltza, tripa bistan uzten duena: M
neurria. Marokon egina. 9,99 euro. Kremailera bat du
erdian, guztiz ireki daitekeena. Neronek askatu dezake-
dala pentsatzeak morboa eman dit; parrandan edonork
aska diezadakeela pentsatzeak, atzerakada. Oroitu, tripa
bistan: plazarako ez dizu balio, eta zilborpeko ileekin
zer? Sozialki ondo? Orain arte ez dituzu kendu, ez ditu-
zulako erakutsi. 
Kulero arrosak: L neurria. Sri Lankan eginak. 4,90 euro.
L? Con una M te basta chica. Ezetz, gero ipurdian sar-
tzen zaizkidala, chica. 
Tutu/hodi formako gona bakeroa (gona tubo): M neu-
rria. Bangladeshen egina. 19,95 euro. Apur bat motz ge-
ratzen zait, baina boteretsu sentiarazten naute forma
honetako gonek. Emakume seduktorearen figuraren
baitan sartzen delako agian? Depilatu gabe nago, zen-
tzu horretan ez naiz estereotipoan kabitzen. Hartu be-
harko dut horretarako ere txanda, neguan erraz egiten

duzu iraultza, baina udan… Ze deserosoa den etengabe-
ko borroka, ezta? Urtetik urtera zentzu horretan indar-
tsuago izango zinela sinesten zenuen eta begira orain-
dik non zauden. Tira, momentuz galtzarpeko ileetara
ohitu zara; beste lur zatitxo bat konkistatua.  
Soineko beltz estua, bi lerro zurirekin ertzetan: M neu-
rria. Marokon egina. 12,95 euro. Ez dio irudimenari lan
handiegirik ematen, oso estua da. Polita da, baina ez da-
kit ausartuko naizen honekin kalera ateratzera. 

Filial esplotatzaileen katakonbatatik Donostiako kale
garestietako gortina osteetara iristen diren arropen pisu
hori, soinean nola eusten diogun ere ulertzen ez duda-
na, kalkulatu ezinik uzten nauena X,95 euro horietatik
zenbat ordaintzen duen nire barruko zapaltzaileak eta
zenbat zapalduak. Eta hau, aspaldiko ederren sentituz. •

{ koadernoa }

«Konpraesanak»

Amancio Ortegaren besoetara salto egin
dut eta goiz oso bat pasatu dut
konpultsiboki erosten gaizki ordaindutako
eskuek egindako arropa merkea
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