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O herritarrak

nlk

zan daitezke lau gizon, tabernara oso ozen berbe-

tan sartu berri direnak eta hiru ardo zuri eta beltz

bat eskatu dituztenak barran. Erdizka begiratu die-

zaiokete telebistari, eta albistegia den erruleta ma-

kabroak une horretan aukeratutako argazkia hartu

dezakete berbagaitzat. Bat-batean, gastroenteritis
izurrite motz baina latz batek jota bezala, oka hasi da gi-
zonetako bat, dena botatzen, ahoak eman ahala: «Ez
naiz arrazista, baina hemengoak lehenengo».

Kuadrillakoek ez dute atzeranzko pausurik eman,
prakak zipriztintzeak beldurtuko ez balitu bezala, eta
bata bestearen atzetik hasi dira orduan oka; epidemia
geldiezina: «Sartu ditzatela beraien etxeetan», «Haur-
dun sartzea ere txalupa batean, hori axolagabea horil»,
«Gero hemen pultserak saltzen ibiltzeko eta gure ema-
kumeak bakean ez uzteko».

Taberna retroko lur-gain granatea zerri eginda utzi
dute. Beraien okak lehendik lurrean zeuden gilden txo-
txak, oliba hezurrak eta mu-
suzapi fin eta almidoizta-
tuen pilotatxoak estali ditu,
masa marroi likatsu bat osa-
tu arte. Zure herriko lau gi-
zon izan daitezke, izango di-
ra, gaur, atzo, txikiteoan
segiko dutenak ezer jaso ga-
be, ezer hautsi izan ez balute
bezala taberna horretan.

Edo izan daiteke beharba-
da 17 urteko gazte kuadrilla
bat beraien zementuzko lo-
kal hotzean sartuta, fluores-
zente argien azpian, leihoak egunkarietako paperez es-
talita dituztela. Hanka-zabalik daude sofan botata
euretako batek gaia atera duenean. Protagonista lesbia-
nak dituen bideo joko bat merkaturatu berri dute, edo
muxu bat ematen dute behintzat trailerrean.

Baina-patatak bazkaldu dituenari korroskada arraro
bat atera zaio, azidoa eztarriraino igotzen zaizun horie-
takoa. Ahoa ireki behar izan du, ezin izan dio eutsi:
«Ondo dago, baina horrelako gauzak behartuta sartzea
ez da ona». Elkarri porroa pasatzen dioten ordena bere-
an hasi dira kide guztiak botaka, hanka zabalduen er-
dian burua sartuta: «Horrelako gauzek istorioari sines-
garritasuna kentzen diote», «Badira beste leku batzuk

homosexualitatea bistaratzeko», «Neskak protagonista
diren bideo jokoak ez dira gauza bera».

Zoru gaineko likido marroiari lurruna dario, metro
batzuk gorago metatutako tabakoaren kearekin nahas-
tuko dena aurki.

Izan daiteke kuadrilla hori, edo beharbada helduxe-
ago bat, tartean gurasoren bat edo besterekin. Dema-
gun autobusean doazela. Norbaitek sanferminei erre-
ferentzia egin eta segituan aipatu dute Manadaren
kasua. Kurbarik ez da errepidean, baina zerbaitek mu-
gitu dizkio tripak pasillo ertzean eserita doanari. Txo-
ferrari poltsa bat eskatzeko astirik gabe atera zaio:
«Nik sinesten diot neskari e, baina bideoa ikusi dute-
nak epaileak dira, nik ez dut ikusi eta ezin esan ziur
zer izan den».

Autobuseko pasilloan behera doa errekastoa, bidaia-
rien kalterako, beste pare bat lagunenarekin batera:
«Epaileek guk baino gehiago dakite... baina ni neskaren

Gizarteko erdiguneetan dauden
aire-partikulak aztertzen ari dira,
Ikusteko ea zergatik hasten den bat
eta denek jarraitzen dioten, zain
baleude bezala bilisa noiz botako

alde nago el», «Bera ere geldi geratu zen eta... horrek ez
dio laguntzenn».

Medikuek ez dakite zer egin, bidaiatzeak ere ez
omen du konpontzen hau. Gizarteko erdiguneetan
dauden aire-partikulak aztertzen ari dira, ikusteko ea
zerk ematen dien batzuei edozertaz hain lasai, blaust,
edozer esateko lasaitasuna. Zergatik hasten den bat
eta denek jarraitzen dioten, zain baleude bezala bilisa
noiz botako. Eta anonimotasunean are ikaragarriagoa
omen da. Neurri prebentibo bakar bat aurkeztu dute
anbulatorio guztietan presaka zabaldutako esku-
orrian: epidemiadunak ez dezala begirada konplizerik
aurkitu bere inguruan. e




