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Thailandia oso masifikatuta
dago. Baina Hego Amerikan,
adibidez, gaua iritsi orduko os-
tatura joaten nintzen. Eta
gauez atera nahi banuen, beti
topatzen nuen norbaiten la-
guntza. Bakarrik ez nintzen
ibiltzen. Rio de Janeiron, esate-
rako, gazteak joan ohi diren
aterpetxe batera joan nintzen
eta taldean ateratzen nintzen.
Gauez 30 pertsonako taldea
ateratzen ginen».

Ikara, benetako ikara, Mo-
zambiken pasatu zuela aitortu
du. «Ni nintzen han zegoen tu-
rista bakarra, zuri bakarra eta,
gainera, emakumea. Dena
gaizki. Egunez kaletik nindoa-
la lau gizonezko atzetik segika
nituela konturatu nintzen.
Obratan zegoen eraikin batera
sartu eta garrasika hasi behar
izan nuen laguntza eske. Mo-
zambiken ez nuen nire burua
ondo ikusi eta beldurra pasatu
nuenn».

Fuji kamera txiki batekin
agertu da hitzordura, oso ka-
mera diskretua. Azkenaldian
kamera horrekin bidaiatzen
du, garrantzitsua baita oharka-
bean pasatzea. «Niretzat oso
garrantzitsua da oharkabean
pasatzea, jendearen artean la-
sai ibiltzea, inoren arretarik ez
erakartzea...».

Aurretik bidaia eta egin as-
mo dituen erreportajeak asko
prestatuagatik, unean uneko
baldintzek eta egoerek agin-
tzen dute beti. Samariarren
erreportajearen aurretik Ku-
ban egon zen Iturralde, berta-
ko erlijio gutxituen inguruko
lan bat josten. «Etsigarria izan
zen. Hilabete bat eman nuen
bertan eta 30 argazkirekin
bueltatu nintzen. Palestinatik,
berriz, 2.000 argazkirekin
bueltatu nintzen».

Kubako erreportajeak aho
zapore gazi-gozoa utzi zion
arren, espero gabeko bidea

egin zuen lan horrek eta Al Ja-
zeera-k erosi zuen. «Nik pen-
tsatuta nuen lan bat egitea Ku-
ban eta ez zitzaidan atera.
Beste gauza bat atera zitzai-
dan. Baina Al Jazeera-ri asko
gustatu zitzaion eta erosi egin
zuen. Ezin da inoiz asmatu».
Hala ere, pozik dagoen arren,
buruan dauka beti egin nahi
zuen eta egitea lortu ez zuen
argazki hori. «Oso exijentea
naiz nire buruarekin».

Baffest jaialdiko sariak bul-
tzada emango diola uste du,
baina estutu ere egingo duela
sentitzen du. «Samariarren
erreportajearekin gustura ge-
ratu naiz eta asmoa dut hu-
rrengo bidaia Iranera egitea.
Ideia zehatz baten atzetik noa,
oso zaila den proiektu bat dut
buruan. Ea lortzen dudan.
Noski, maila berdina edo han-
diagoa eskatu behar diot nire

lanari. Ni berez oso zorrotza
naiz nire buruarekin eta orain,
sari horrekin, are zorrotzagoa.
Berdin edo hobeto egin behar
dut. Presio hori badaukat».

Aurtengo Baffest jaialdiak
emakume argazkilarien gaine-
an jarri du fokua. «Fotokazeta-
ritzari begiratzen diot nik eta
0s0-0s0 emakume gutxi dabil-
tza alor horretan. Baina Tolo-
sako argazkilaritza taldean ere
oso emakume gutxi daude, eta
ez dut ulertzen zergatik. Egia
esan garrantzitsua da horrela-
ko jaialdi batek errealitate hori
lehen lerrora ekartzea».

Urrian joan nahiko luke Ira-
nera. «Eta, normalean, zerbait
buruan sartzen bazait, egin
egiten dut. Orain bidaia hori
prestatzen ari naiz, informa-
zioa biltzen». e
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dugu. Historian

zehar gizatalde
guztiek larrua jarri izan dute jo
puntuan, haien sinesmen, errito,
tradizio, herri identitate eta gerta-
kari sozialen egikaritze eta gataz-
ka-leku modura. Ez da kolore kon-
tu hutsa izan. Gatazka edota
identitate horien lekuko ditugu zu-
laketak, eskarifikazioak, erdain-
kuntza, ablazioa edo erauzketa,
gorputz tatuaia eta beste hainbat
errito edo ohitura. Askotan sines-
men eta erlijio kontuekin lotu izan
ditugun erritoek, fedearekin baino,
gizatalde identitatearekin lotura
handiagoa izan dute.

Gaurko Mendebaldeko gizarte-
an, horietako asko arbuiatu egin
ditugu, menperatze edo gizarte pa-
triarkalaren ikurtzat jotzen ditugu-
lako. Hala ere, larruak hor dirau
norberaren erreferentzia bila.
Orain, talde ikuskeratik ihes egin
eta norberaren erreferentzia per-
tsonal modura lantzen dugu la-
rrua. Larruaren bidez ez dugu giza-
taldearekiko erreferentzia bilatzen;
alderantziz, indibidualismoa, des-
berdintasuna, originaltasuna balo-
ratzen ditugu; berezia izatea.

Giza larrua imitatuz munduan
aurreratuena omen den “Sophia”
robota aurkeztu diguten bitartean,
hasiak omen dira giza larruaren
azpian gordeleku modura edukiz
beteriko memoria txikiak txerta-
tuz gizakiak robotizatzen. Han
gordeko omen dira, balio material
guztien kodeak; bankuko kontuak,
telefono gidak, etxeko giltzak, nor-
tasun agiri pribatuak, segurtasu-
naren izenean. Larrua, guztiahal-
duna!

Hori eta gero, euskaraz, jarraitu-
ko ote dugu maitasun edota pasioz
larrua jotzen, larrua bete jan eta
edaten, edo larrutik ordainduko
dugu? Ze giza larru? e



