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adira idatzita ez

dauden arauak,

usteak, gure

ekintzak, eraba-

kiak, iritziak

modu batekoak
edo bestekoak izan behar dire-
la ezartzen dutenak. «Hala
izan da beti...». Usadioei lotuta
daude. Sexuari. Generoari. Ro-
lei. Tradizioei. Luzea da ze-
rrenda, baina, luzea da, era be-
rean, hori guztia goitik behera
botatzeko borroka.

Badira borroka txikiak, isi-
lak. Besteen begien aurretik
oharkabean igarotzen direnak.
Badira keinu handiak, entzute-
tsuak. Hedabideetara heltzen
direnak. Badira borroka anoni-
moak eta badira borroka ospe-
tsuak. Denek, ordea, dituzte
izen-abizenak. Ematen zaien
espazioa da aldatzen dena.

June Fernandez (Bilbo, 1984)
kazetariak “El Pais” egunkarian
eman zituen lehen urratsak,
baina ondoren egin dituen la-
nek beste paraje eta gai batzue-
tara eraman dute. Gaur egun,
hedabide ezberdinetan kolabo-
ratzeaz gain, Pikara Magazine-
ko sustatzaile eta koordinatzai-
letako bat da Fernandez.
Bereziki Hego Amerikara egin
dituen bidaietan topatu ditu al-
txorrak: egiazko istorioak. Per-
tsonek bizi dituzten istorioak.
Bizitza errealak dira guztiak.

Genero perspektiba duen
kazetaritza landu eta defenda-
tzen du Fernandezek, ez du
besterik ulertzen, eta, onar-
tzen duenez, «tabuak» haustea
gustatzen zaio. Hausnarketa
sustatu, probokatu eta «sekta-
rismoak hautsi». Oinarri ho-
riek ardatz, liburu bat idatzi
eta argitaratu du: “10 ingober-
nables. Historias de transgre-
sién y rebeldia”, Libros del K.O.
argitaletxearen eskutik. Eta
Susanna Martin ilustratzailea-
ren irudi ederrei esker jartzen
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Pertsonen artean murgildu eta istorioak
bilatu. Urrea dago harritxoen artean
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«10 ingobernables: Historias de transgresion y rebeldia» liburuak (Libros del K.O.)
hamar pertsonen istorioak biltzen ditu. Mandatu sozialak hautsi eta bizitzan aurrera
egiten duten pertsonenak. Iragan gogorrak dituzte; orainak ez dira askoz
samurragoak. Baina biktimismotik ihesi, haien «argia eta indarra» jaso du June
Fernandezek. Ezberdinak dira hamarrak, baina asko dute amankomunean,

June Fernandez kazetari bilbotarra, Donostian.
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diegu aurpegia eta izaera pro-
tagonistei. Eta horren harira,
hain zuzen ere, hartu du parte
“Ikuspuntua da koska” Nazio-
arteko Genero Kazetaritza zi-
kloan, Donostiako Udaleko
Lankidetza taldeak eta San Tel-
mo Museoak antolatu dutena.

MANDATUAK DESOBEDITZEN

Hamar pertsonaren istorioak
bildu ditu Fernandezek. Bost
Estatu espainiarrean daude ko-
katuta, beste bost Hego Ameri-
kan. Anitzak dira pertsonon bi-
zipenak. Deigarriak. Gogorrak.
Baina Junek argia eman die,
biktimismoari izkin eginez. Ez-
berdinak dira hamar protago-
nistok euren artean, eta, aldi
berean, asko dute amankomu-
nean. «Guztiek desobeditzen
dituzte, gutxi gorabehera era
kontzientean, mandatu sozia-
lak». Kasu gehienetan, «baina
ez beti», generoarekin, gorpu-
tzarekin edo sexualitatearekin
zerikusia duten mandatuak di-
ra. Liburuan gai asko lantzen
dira: sexu aniztasunaz hitz egi-
ten da, gorputzaz, edertasun
arauez, baina baita duintasu-
nez hiltzeko eskubideaz, herri
indigenen eskubideez... ere.

Irina da lehen protagonista.
«Epikoena da, eta gehien harri-
tzen duena». Julio Bilboko ba-
ratxuri saltzailea da beste pro-
tagonistetako bat. «Maritxua
da, ez gay edo homosexuala»,
azpimarratu du Fernandezek.
Bere burua maritxu bezala des-
kribatzen du. Azokara doa egu-
nero eta 86 urte ditu, eta ez da
inoiz armairutik atera ez dela-
ko inoiz barruan gorde. Ezta
frankismoan ere.

Kapitulu batzuk aurrerago
Galiziako herri txiki bateko
emakume talde bat dago. Buga-
llina izeneko joko tradizionale-
an jokatzen duten bakarrak di-
ra. Desagertzear da euren
denbora-pasa. «Bitxia egin zi-



herria

tzaidan hori ere beste urratze
bat delako. Igandero elkartzen
dira. Partida horrek duen balioa
interesatzen zitzaidan. Ondare
kulturala zaintzea, jokatzeko
espazioa aldarrikatzea...». He-
rriko botere faktikoei ere aurre
egin behar izan diete emaku-
meok: apaizari eta alkateari.
Euria egiten duenean elizan
jokatzen dutenez, lehenak ar-
gindarra kobratu nahi zien.
Irudikatzearren, petanka eta
puxtarriak uztartzen dituen
jokoa da; lurra eta zulo bat be-
har dituzte. Udalak aparkaleku
bat eraiki zuen haiek erabil-
tzen duten lurzoruan. Beren
espazioa loreontziekin ingura-
tuz defendatu zuten.

Alderdi komunitarioak indar
handia du istorio guztietan. Ge-
neroarekin zerikusia duten
mandatuak hausten dituzte.
Badira lodi diren emakumeak
eta ez aldatzea erabaki dutenak,
edo gaixotasun kronikoa izan
eta gurpildun aulkian bizi den
beste bat. «Ia kasu guztietan ja-
san duten biolentzia bera da,
eta familiaren baitan sufrituta-
koak ere antza du», kontatu du.

«Nicole Santamaria emaku-
me intersexuala da. Sexu-orga-
no anbiguoekin jaio zen. Bere
aitak tortura fisikoak egin ziz-
kion, ez zuelako onartzen se-
mearen gorputza denborarekin
feminizatzen joatea». Lodiek,
adibidez, ez lukete tratu txarrez
hitz egingo, baina zure amak
esatea «zein eder zinatekeen ar-
gal izango bazina» edo «kontuz
zure bikotekidearekin, emaku-
me argal bat ezagutzen badu...»
bada jazarpena. Elkar errekono-
zitzen diote ezarrita dauden
ereduetan ez bizitzeagatik jasa-
ten duten birrinketa.

AKTIBISMOA GILTZARRI

Arreta hori guztia gainditzeko
baliatutako prozesu eta estrate-
gietan jarri du kazetari bilbota-

Juliok 86 urte ditu, eta, egunero, baratxuriak saltzen ditu Bilboko Erribera azokaren aurrealdean.

«&Z |ZATEKO ESAN ZIDATEN HORI NAIZ>»

«Ez pentsatzeko esan zidaten hori
naiz, ez esateko, ez amesteko, ez
ausartzeko esan zidaten hori naiz. Ez
izateko esan zidaten hori naiz».
Joumana Haddad idazle, poeta eta
kazetari libanoarraren hitzok
errekuperatuz aipatu zuen
Fernandezek liburuko protagonistak,
bizipenak bizipen, ez direla biktima
sentitzen. «Istorio gogorrenek ere
balio izan diete ahalduntzeko, egun
‘erresilientzia’ deitzen den hori
gauzatzeko».

Direnagatik lotsatu beharrean,
harrotasuna sentitu eta beren burua
onartu. Liburuko hainbat pertsonak

horretarako estrategian bat egin dute:

jasotzen dituzten irainak eta
jazarpenak bereganatu erasotzailea
neutralizatzeko. Joly lodia da eta
supermerkatu batean lan egiten du.
Bezero bat lapurretan harrapatu
zuenean kargu hartu zion. «Isildu
zaitez, lodi zikina!», erantzun zion
lapurretan ari zenak. «Bai, lodia naiz.
Orain esadazu ez dakidan zerbait»,
erantzun zion Jolyk.

Juanita Marquez Katalunian bizi da
eta institutuan zegoenean Joan zuen
izena, baina maneratsua zelako
Juanita deitzen zioten. Bere lagunek
modu maitekorrean ekin zioten hain

llustratzailea: Susanna MARTIN

rrak. Kasu gehienak oso gogo-
rrak dira, eta, kasu askotan, ak-
tibismoa izan da egoera gaindi-
tzen lagundu dien giltzarria.

Nicole LGTBI aktibista da, El
Salvadorrekoa. Sexu abusuak
eta tratu txarrak jasan ditu.
Zentsurarik gabe azaltzen du
nolakoak diren bere gorputza
eta genitalak. Ama izan daite-
keen edo ez azaltzen du, nola-
koa izan den bere prozesua...
«Hitzaldietan hori guztia azal-
tzea da besteei laguntzeko
duen modua. Besteek ez deza-
tela egoera berak bizi izan
duen bezala bizi: lotsaz eta
isiltasunean. Inork ez zion
azaldu zergatik den horrela,
bere kabuz deskubritu zuen,
pixkanaka», azaldu du.

Dona Sebastiana ere barru-
raino heldu zitzaion Juneri. 63
urteko lider indigena maia da.
Guatemalan ezagutu zuten el-
kar. 13 urterekin, ezkontzera
derrigortu zuten. Geroztik se-
narra duena ere derrigortu
egin zuten. Biak ala biak ez zi-
ren zoriontsu, eta gizonak
emakumea hasieratik jipoitu
zuen. Hamarkada luzez. 13 se-
me-alaba izan zituzten eta er-
diak hil egin ziren. Landa ere-

zuzen Juanita deitzeari, irainari
indarra kentzeko. Gaur egun Juanita
Marquez deitzen dio bere buruari eta
bere maskulinitatea zein feminitatea
modu naturalean bizi ditu.
Estrategia hori ezin bikainago
azaldu zuen Victoria Santa Cruz
afroperutarrak “Beltza esan zidaten!”
bideo laburrean -zinez merezi du
ikusteak-. Bost urte zituela “beltza!”
esan zioten kalean, eta horrek
markatu egin zuen urte luzez, bere
nortasuna, izaera, arraza ukatzeraino.
Prozesu luzea egin zuen horri buelta
eman ahal izateko. Gerora, harro,
duintasunez, defendatu zuen zena.
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mu oso txiroan bizi ziren. «Sal-
batu egin zen laguntza eskatu
zuelako emakume alargunen
eta gerran gizona desagertu zi-
tzaien emakumeen elkartean»,
oroitu du kazetariak. Dona Se-
bastiana nolakoa den ikus dai-
teke alboan Susanna Martinen
irudiari esker.

Aktibismoak lagundu du Do-
na Sebastiana. Urteak darama-
tza bortxa eta indarkeriapean
bizi diren emakumeak lagun-
tzen. Ez daki ez irakurtzen ez
idazten, baina epaiketetan po-
lizia, epaile eta politikariei au-
rre egiten die. «<Emakumeak
etxean hartzen ditu eta lehenik
te bat ematen die, lasaitu eta
ireki daitezen. Zein ezberdinak
diren interbentzio prozesuak
herrialde batean eta bestean,
ezta? Zein ezberdina zuzenean
poliziaren ateak jotzea...», haus-
nartu du kazetariak.

30 urtez jasan du indarkeria
Dona Sebastianak. «Elkarrizke-
ta egiten ari nintzela, une ba-
tean galdetu nion nola izan
zen senarrarengandik bana-
tzea —gogoratu du Fernande-
zek—. ‘Ez, ez, ni ez naiz banan-
du. Elkarrekin bizi gara’, esan
zidan. Oso europartxo sentitu
nintzen, ‘banandu eta salatu’
ereduak erabat baldintzatuta,
onartu du. Liburua idaztea oso
aberasgarri suertatu zaio, hain
justu ideia batzuk eraitsi di-
tuelako kazetariak berak ere.

«Ez du bere senarra maite,
eta ez du barkatzen, baina be-
re testuinguruan ezin du ba-
natu. Logela ezberdinetan bizi
dira. Kontatzen zidan nola
gelditzen den senarra berak
hegazkina hartzen duenean
Europara joateko bere bizitza
kontatzera... Izugarria da».

GEOGRAFIAREN BALDINTZAPEAN

Pertsona batzuk elkarrizketatu
aurretik haiekin lotura afekti-
bo bat bazegoen. Antar da ho-

Dona Sebastiana, 63 urteko lider indigena maia.

rietako bat. Madrildarra, mutil
transgeneroa da. Harreman
bat izan zutela kontatu du Fer-
nandezek. «Bere burua ema-
kume lesbiana gisa asumituz
hezi zen. Gaur egun 40 urte
pasatxo ditu eta gaztea zenean
transexualitate maskulinoa
ezezaguna zen. Gero ohartu
zen maskulino sentitzen zela,
baina ez gizon, eta gainera ez
du bere gorputza aldatzeko be-
harrik sentitzen hala bizitzeko.
Bularrek ez diote enbarazurik
egiten, ez du hormonatu nahi
eta ez du bizarrik behar gizon
sentitzeko». Hirugarren gene-
ro baten borroka edo binaris-
moarekin hausteko erronka.
«Estatu espainiarrean gene-
ro identitatearen errekonozi-
mendu legala badago, baina,
norberak erabaki eta definitu
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beharrean, bi urteko hormo-
nazio prozesu bat eta terapia
psikiatrikoa egin behar ditu».
Espazio geografikoak, duda-
rik gabe, prozesuak nola bizi
dituzten baldintzatzen du.
Juanita Nikaraguako transe-
xuala da. Oso aktiboa mugi-
mendu feministan, beretzat
emozionalki sostengaezina
zen transexual bezala bizitzea:

Nicole Santamaria, LTGBI aktibista nekaezina.

eraso basatiak jasan ostean,
identitate maskulinoa hartzea
erabakiko du. Ilea moztuko du,
bizarra utziko du eta modu
maskulinoan jantziko da. Juan
Carlos izena berreskuratuko
du, nortasun agirian ageri be-
zala. «<Emakume transexualek
traidoretzat dute; feministek,
berriz, gizona izanda hauen
pribilegioak dituela diote...».

Liburua argitaratu aurretik protagonistek
beren istorioak irakurri dituzte. «<Konfiantza
izan dute nigan, kasu batzuetan sekula kontatu
gabea ere kontatzeko. Elkarrekin eraiki dugu»

Urre bilatzaile bat da ageri da liburuko azalean.
Kazetaritza horrela ulertzen du egileak: besoak
bildu, zikindu, busti, bilaketa egiteko. Eta inoiz
harritxoen artean urrezko pipitak agertzen dira
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Antar zein Juanita beren «ge-
nero identitatea nahi bezala bi-
zi ahal izatearen aldeko borro-
kan» ari dira, dio Juenek; ordea,
Juanita transexualitatea aitor-
tua ez dagoen herrialde batean
bizi da. Bere borroka ibilbidea
egin ahal izatea zen, hormonak
modu seguruan hartu ahal iza-
tea, ebakuntza egin ahal izatea
edo nortasun agiria aldatu ahal
izatea. Antarren borroka, berriz,
«erakustea, Espainian, sexu as-
katasunaren paradisuan, ustez-
ko lege progresista dagoen le-
kuan, legea oso maltzurra dela,
aldez aurretik bidea zein den
definitzen duelako. Bai edo bai
hormonak jaso behar dituzu».

Indarkeria dago eremu guz-
tietan, baina maila ezberdine-
tan gertatzen da. Eta Estatuen
inplikazioa ere bestelakoa da.



