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M
editerraneoko uretan baldintza oso es-
kasetan nabigatzen saiatzen diren per-
tsona errefuxiatuen ontziak erreskata-
tzen aritzen den batek kontatu dit.
Batzuetan, ilunpetan, ontzi horiek
ikusi baino lehen usaindu egiten di-

tuzte. Oso usain berezia dute, sarkorra, ahaztezina. Pi-
xa, kaka, gasolina, izerdia, kresala... hor sortzen den
nahasketa zaila da deskribatzen. Erreskatean aritzen
den profesional horren hitzetan, «beldurraren usai-
na» da. Izan ere, zer usain dauka beldurrak?

Sekulako zirrara sortu dit kontaketak. Beldurra zer
den ondo jakin behar du bueltarik gabeko bidaia ika-
ragarri hori abiatzen duenak. Imajinatzen dut behin
abiatuta, aurrera segitzea beste aukerarik ez duela, au-
rrera eta aurrera. Eta seguru naiz oso jakitun dela bi-
daia horretan dena galdu dezakeela, baita duintasuna
ere. Duintasuna, batez ere. 

Erreskateko ontzietan ur
freskoa ematen diete, du-
txa bat, osasun arreta, arro-
pa garbia, jateko zerbait eta
pixka batean egoteko toki
bat. Finean, arnasa hartze-
ko tarte bat; bidaia ez baita
bukatu, hasi baino ez da
egin. Itsasoko zeharkaldi
prekario hori gogorra da,
baina gero datorrena ez da
samurragoa. 

Pablo Casado, Alderdi Po-
pularreko buru berria, ikusi
dut lurra zapaldu berri duten pertsona migratzaileen
alboan argazkia ateratzen. Zein eta Pablo Casado, «de-
nentzat paperik ez dagoela» eta mugetan «neurri zo-
rrotzak» jarri behar direla esan duen tipo bera. Irriba-
rretsu agertu da argazkian bi gazte beltzen ondoan,
«ni ere pertsona naiz» eta «ontasunaren balio guztiak
ez dira ezkerrarenak» esanez. Hortxe, errefuxiatuen
krisiaren oinarrian dauden bi gako garrantzitsu: per-
tsonak eta ontasuna. 

Denok gara pertsonak. Baina, maila bereko pertso-
nak al gara? Zer iritzi duzu, Pablo? Egunotan sarean
ikusi dudan bideo batean, Madrilgo metroan emaku-
me batek ez dio uzten haur bati bere ondoan esertzen,

«ez delako espainola». Zorionez, metroko bidaiari tal-
de batek bere jarrera lotsagarria dela esaten dio. Baina
ez zait iruditzen emakume hori iritziz aldarazi dute-
nik. Metrora igo eta jaitsi, iritzi berarekin egin duela
esango nuke: «guri lana kentzera datoz; terroristak di-
ra; ez dira gure ohituretara moldatzen; laguntza so-
zialetatik bizi nahi dute; oso arraroak dira; ilegalak di-
ra; ezjakinak; batzuk onartuz gero, masan etorriko
dira besteak atzetik...». 

Alegia, Pablo Casadok eta beste askok benetan pen-
tsatzen dutena metroko aulkian lasai ederrean eserita
dagoen emakume horren ahotik ateratakoa da. Tira,
ez omen dira pertsona txarrak eta pixka batean la-
gunduko omen diete, ontasunarekin izenean. Adibi-
dez, zure etxe ondoan abandonatuta utzi duten ka-
tuari esne pixka bat eman diezaiokezu egun pare
batez. Baina, gero, ospa egin dezala zure bistatik, ezta?
Bestela egunero gogoraraziko dizu bere abandonatu

egoera eta, akaso, gaizki sentiaraziko zaitu. Horrelako
zerbait behar du izan ontasun klase horrek. 

Ontasunak, baina, ez du arazoa konponduko. Lehen
urratsa, eskubide guztiak dituzten pertsonak ikusten
hastea izango da. Eta ez da erraza izango. Lan asko
egin beharra dago, norabide guztietan, baita alderdi
politikoen mezuetan ere. 

Hortik aurrera, makina bat lan egin behar da denok
kabitzeko moduko jendartea josten. Baina ez azaletik
josia, orratza ondo barrura sartuta baizik, arrazismoa-
ren babak orratzarekin lehertu eta azala berrituta. Ez
dago beste biderik, hau ere bueltarik gabeko bidaia
bat da-eta. Eta gure beldurrak usain bera du. •
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E
uskaltzale eta
historiazale su-
tsua da. Jaiote-
rria duen Oñati-
ren historia
memorian ondo

jasoa du, zorroztasun eta ze-
haztasun harrigarriz. Jakintza
umila da berea. Horregatik, az-
toratu samar ibili da Oñatin
ekain hasieran egin zioten
omenaldiarekin. «Egun baka-
rrekoa zela uste nuen eta ur-
duri jarri nintzen. Pentsa aste-
beteko omenaldia zela jakin
nuenean!». Poza eman dio, ha-
la ere, hainbeste maite duen
herriaren maitasuna bueltan
jaso izanak. 

Oñatiko Kalezaharrean jaio
zen, gurasoak baserritarrak zi-
tuen arren. Aleman Filologia
ikasi zuen Deustuko eta Muns-
ter-eko (Alemania) unibertsi-
tateetan. Bergarako Aranzadi
ikastolan hiru urtez irakasle
aritu eta gero UNEDeko Euskal
Kultur departamentuan beste
20 bat urtez jardun du. Lakua-
ko Kultura Sailean ere lan egin
zuen urtebetez. Ondoren, Oña-
tiko Mondragon Unibertsitate-
an irakasle izan da erretiroa
hartu arte. 

Lan ibilbidearen parean,
beste mila saltsatan aritu da.
Bere hitzetan, «euskararen li-
teraturaren historia izan da

nire gai kutunena. Baina, etno-
grafia, soziolinguistika... beste
mila gauza ere landu ditut. Be-
harbada, gehiegi, baina gure
belaunaldiari arlo askotan sar-
tzea egokitu zitzaigun. Hala
ere, idatzi dudan %90etik gora
euskaraz idatzi dut». 

Oñatiko artxibo bizi-bizia za-
ra, eta baita Euskal Herrikoa
ere. Nondik datorkizu ingu-
ratzen zaituen munduareki-
ko jakin-min hori?
Ni kalean jaioa naiz, nahiz eta
gurasoak baserrian jaioak
izan. Ama Euskal Herritik kan-
po ibili zen lanean; Zaragozan,
Madrilen... Aita, baserritarra
zen arren, industria munduan
ibili zen. Irakurtzeko zaletasu-
na txikitatik izan dut. Aita ere
zalea zen, gure etxean egunka-
ria egunero hartzen zen. Sol-
daduska garaian gaixotu egin
zen gure aita, pleuresia harra-
patu zuen –nahiko gaixotasun
larria zen garai hartan– eta ur-
tebete eman zuen senide ba-
tzuen etxean, Elosuan –Berga-
ra eta Azkoitia artean–, hango
haizeak senda zezan. Han asko
irakurri zuen; bertso mordoa
ikasi zuen, bai euskaraz eta bai
gaztelaniaz, eta gustatzen zi-
tzaion hori guri transmititzea.
Etxetik jaso nuen nik zaleta-
sun hori. Garai hartan, baina,
liburu askorik ez zegoen. 

Iñaki Zumaldek 1957. urtean
Oñatiko historiari buruzko li-
buru bat atera zuen. Nik erosi
nuen lehenengotariko liburua
hura izan zen, 13-14 urte nitue-
la. Erosi eta irakurri egin nuen.
Oñatirekin dudan lotura as-
paldikoa da, beraz. Eta histo-
riaren zaletasuna ere oso gaz-
tetatik hasi nintzen lantzen. 

Euskara izan da zure bizitza-
ko ardatzetako bat. 
Hamahiru urte nituela semi-
nariora joan nintzen Saturra-

«60ko hamarkada erein aroa izan zen;
gerora etorritako gauza asko orduan

botatako hazitik sortu ziren»
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ranera. Ez dakit kasualitatez
edo, baina euskal munduan
sartu nintzen. Ez han bereziki
euskaltzaletasuna zegoelako,
baina bai Oñatin baino gehia-
go. Gogoratzen naiz kantu ba-
karra ikasi genuela euskaraz,
Antzuolakoa zen irakasle ba-
tek erakutsia. 

Gure ume garai hartan mu-
tikook oraindik euskaraz egi-
ten genuen kalean. Neskak,
nahiz eta euskaraz jakin, gaz-
telaniaz egiten hasi ziren. Guk
hori ikusten genuen arrebare-
kin. Baina mutilen artean ere
laster etorri zen aldaketa. Gure
hurrengo belaunaldia gu bai-
no erdaldunagoa izan zen.
Orain 50-60 dituztenek, gazte-
laniaz egiten zuten. Gure be-
launaldiak gehiago eutsi zion
euskarari. Ezagutu genuen zi-
gor garaia euskaraz egiteaga-
tik, baina ez hain gogorra.

Etxean, berriz, arreba hasi
zen gurekin gaztelaniaz egi-
ten; gurasoei euskaraz egiten
zien eta, anaiei, gaztelaniaz. Jo-
era hark, baina, ez zuen asko
iraun, laster bueltatu ginen
euskaraz egitera. 

Giro hartan iritsi nintzen Sa-
turraranera. Esaten da semina-
rioak eta komentuak euskara-
ren babeslekuak izan zirela.
Tira, agian bai, baina ez haie-
tan ezer berezirik egiten zela-
ko, handik kanpokoa basamor-
tu hutsa zelako baizik.
Basamortua zen eta, gainera,
batzuetan kontrako giroa ere
bazegoen. Seminarioetan ere
baziren kontrakoak. 

Saturraranen urtebete eman
nuen eta, gero, Donostiako se-
minariora joan nintzen. Semi-
narioan zortzi urte egon nin-
tzen; bederatzi kurtso zortzi
urtean egin nituen. Eta bi kur-
tsotan bakarrik ikasi genuen
euskara; bosgarren mailan eta
zortzigarrenean. Bosgarren
mailakoa xelebrea izan zen,

klasea gaztelaniaz izaten zela-
ko eta irakaslea erabat euska-
raren kontrakoa zelako, nahiz
eta euskaraz primeran jakin. 

Zortzigarren mailan, aldiz, 
zortea izan genuen, Juan Mari
Lekuonarekin ikasi genuelako.
Ordurako sartua nengoen eus-
kararen munduan eta harre-
man ona izan nuen Lekuona-
rekin. 

Han beste irakasle bat zego-
en, Anton Garro. Matematika-
ko irakaslea zen, euskaldun
berria eta ez zuen erraztasun
handirik. Baina liburutegi oso-
oso interesgarria zeukan bere
gelan; Kuliska sorta osorik, ha-
si berria zen Auspoa bilduma-
ko liburuak... Seminarioko li-
burutegi nagusian ez zeuden
liburuak zituen berak. Bere ka-
sa egindako bilduma zen eta
utzi egiten zizkigun liburu ho-
riek. 

Horrelako militante banaka
batzuk egokitu zitzaizkigun
inguruan. Baina seminarioan
bertan giroa ez zen bereziki
euskaltzalea. Nik seminarioan
ezagutu nituen gerora euskal
literaturan oso sonatuak izan
diren izenak. 

Oñatiko euskalkiak zailtasu-
nen bat ere bazekarren.  
Gu ez ginen ez bizkaitar, ez gi-
puzkoar. Ez zegoen euskara
baturik, jakina, eta euskalkia-
rekin nahiko lan genuen. 

Gogoratzen naiz Intxaustik
‘Euskal aditza’ izeneko liburua
atera zuela. Bi zati zituen, tau-
la pila batekin, gipuzkera eta
bizkaiera. Anton Garro irakas-
leak modu boluntarioan era-
kusten zizkigun eta nik uste
guk biak ikasi genituela. Era
gogor samarrean ikasi genuen
guk euskara orduan. Orain
esaten dute euskara ikastea
gogorra dela... Guk euskaraz
jakin bagenekien, baina alfa-
betatu beharra genuen. 

1965. urtean atera zinen semi-
nariotik.   
Bai. Garai hartan heziketa sa-
kon samarra izateko dirua
eduki beharra zegoen. Herri
txikietako jende askok ez zuen
modurik izaten ikasten jarrai-
tzeko. Nik garai hartako selek-
tibitatea zena egin nuen, PREU
izeneko proba. Garai hartan
oso jende gutxi zegoen euska-
raz alfabetatuta. Seminarioan
Rikardo Arregi ezagutu nuen
eta banuen harremana berare-
kin. Hark eman zidan aukera,
diru apur bat irabazteko, goi-
zetik klase batzuk emateko
Santo Tomas Lizeoan. Orain
ospetsuak diren asko mutiko-
tan eta neskatilatan ezagutu
nituen nik bertan.  

Gero, Rikardoren beraren bi-
tartez enteratu nintzen bazela
beka bat. Etxean ez nuen karga
bat izan nahi. Garaian ohikoe-
na izango zen lantegi edo bu-
lego batean sartu eta lanean
hastea. Baina ikasten segitzeko
gogoa azaldu nuen eta nola
edo hala nahiko suerte izan
nuen beka hori sortu zelako.
Bilboko mediku batek eta bere
emazteak eskainitako Deustu-
ko Unibertsitateko beka bat
zen eta baldintza jakinak bete
behar ziren: letrak ikasi nahi
zituen eta euskaraz alfabetatu-
ta zegoen mutil batentzat zen.
Eta ni parean egokitu. Beka
horri esker ikasi nituen letrak
Deustuko Unibertsitatean.
Pentsa, EUTGn Patxi Altuna
izan nuen irakasle. Eta, gero,
Aleman Filologia ikasi nuen
Deustun. Artean ez zegoen
Historia ikasteko aukera, be-
randuxeago etorri zen. Histo-
ria egongo balitz, beharbada
horixe ikasiko nuen, ordurako
zaletasun handia neukan-eta. 

Aleman Filologia, orduan.   
Aleman pixka bat banekien
eta Humboldt-en kontuak ira-

kurrita nituen ordurako. Hum-
boldt Alemaniako filologo ga-
rrantzitsua zen eta bi aldiz
etorri zen Euskal Herrira 1800.
urtearen inguruan, eta asko
ikertu eta idatzi zuen euskara-
ri buruz. 

Jende asko Aleman Filologia
ikastera joaten zen ikastetxe
alemaniarretik edo familia
alemaniarra zutelako. Haiek
askoz oinarri hobea zuten. Niri
gehixeago kostatu zitzaidan
eta, gainera, beste hiruzpalau
saltsatan sartuta nengoenez...
Baina han ere, ikasteaz aparte,
bizi egin behar zen etxetik
kanpo eta Bilbon bertan eus-
karazko klaseak ematen ni-
tuen. Deustuko Unibertsitate-
an ere bazen hizkuntza eskola
bat eta orduantxe sartu zuten
euskara. Han ere aritu nintzen
irakasle. Goizetik neure klase-
ak hartzen nituen eta iluntzee-
tan nik ematen nituen euska-
rako klaseak, Patxi Altunaren
metodoarekin. 

Zer beste saltsatan ibiltzen zi-
nen, bada?   
Bilbon Kriselu antzerki talde-
an sartu nintzen, Arestirekin-
eta. Era berean, Oñatin baze-
goen gazte talde bat, Oñatz
izenekoa, eta hor ere beste an-
tzerki talde bat zegoen. Hor
ere sartu ginen. Beharbada
gauza gehiegitan sartzen gi-
nen, baina orduko giroa hura
zen, denetik egiteko garaia
zen. Horrelakoxea izan zen
60ko hamarkada, erein aroa.
Agian ez ziren gauza gehiegi
lortu orduan bertan, baina ge-
rora etorritako gauza asko or-
duan botatako hazitik sortuak
ziren; kantagintzan, alfabeta-
tze-euskalduntze mugimen-
duan, ikastolen bultzadan... 

Hori izan zen egokitu zitzai-
gun garaia. Oso gogoan dut Ri-
kardo Arregi; langilea zen eta,
gainera, jendea lanean jartze-
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ko gaitasuna zuen. Oso eragile
ona zen. Ez dakit astia nondik
ateratzen zuen, baina deneta-
rik egiten zuen eta, gainera, in-
gurukoak bultzatzen gintuen. 

25-26 urte zenituela Alema-
niara joan zinen.    
Espezialitatea egin ahal izate-
ko, aleman maila itxuroso bat
behar zen. Gainera, ikasketen
amaieran tesina bat egin beha-
rra zegoen,  alemanez,  eta
ahozko proba bat ere gainditu
beharra zegoen. Hori dela-eta,
1968ko eta 1969ko udetan Ale-
maniara joan nintzen; lehe-
nengo urtean beka batekin
eta, bigarrenean, bertako ospi-
tale batera lanera eta mintza
praktika egitera. Gero solda-
duska egitea tokatu zitzaidan,
marinara, urte eta erdi. Han-
dik bueltatu nintzen 1972an,
ikasgai batzuk zintzilik nituela

eta tesina egiteko. Hori egin
ahal izateko, nire bikoteak eta
biok elkarrekin Alemaniara jo-
atea erabaki genuen. Horreta-
rako lehendabizi ezkondu egin
ginen –ezkondu gabe ezin zen
halakorik egin garai hartan–
eta Alemaniara joan ginen
biok. Han zegoen Joxe Azur-
mendi eta haren babespean
zeuden beste ikasle batzuk. La-
guntasun handia eman zidan
Azurmendik eta ondo molda-
tu ginen. Urte eta erdi inguru
egon ginen bertan eta Euskal
Herrira bueltatu ginen. 

Eta irakasle lanetan hasi zi-
nen.   
Bai, hiru urte egin nituen Ber-
garako ikastolan eta gero UNE-
Den, Bergaran bertan, beste
hogei bat urte. Batez ere eus-
karazko departamentuan aritu
ginen, EGA eta bestelako pro-

bak bultzatzen eta zuzentzen.
Euskaltzaindiarekin akordioa
lortu genuen ikasketak eta az-
terketak bertan egin eta Eus-
kaltzaindiaren titulua bertan
banatu ahal izateko, haien
kontrolpean noski. 

Ordura arte ikastaro trinko-
ak eskaintzen ziren. Gure be-
rritasuna izan zen urte osoko
ikastaroak eskaintzen genitue-
la, larunbatetan. Jende mor-
doa etortzen zen; Gasteiztik,
Bilbotik, Gipuzkoako toki des-
berdinetatik, baita Nafarroatik
ere. Bergara nahiko erdigune
zen orduan. Jende mordoa eza-
gutu nuen. Pentsa, lehen kur-
tsoa 1977-78 inguruan izan zen
eta, azkena, 1994. urtean. Mila-
ka pertsona pasatu ziren han-
dik. Bestelako euskara ikasta-
roak ere eskaintzen genituen,
gainera, ez EGA ateratzeko ba-
karrik. 

Euskararen inguruan eman
duzu bizitza osoa. Nola ikus-
ten duzu gaur?   
Guri 60ko hamarkadan esan
izan baligute 50 urtera euska-
ra unibertsitatean sartuta
egongo zela, eskola gehiene-
tan irakatsiko zela, euskaldu-
nen kopurua hainbestekoa
izango zela... ez genuen sine-
tsiko. Gauza askotan asko au-
rreratu da, jende askok lan
handia egin duelako. Batasu-
naren kontua ezinbestekoa
izan da eta irakaskuntzan, ka-
zetaritzan... urrats oso garran-
tzitsuak eman dira. Garai bate-
ko militantziak –eta horrek ez
du esan nahi jende guztia mi-
litantea zenik– bere emaitzak
ekarri dituela uste dut. Era-
kundeetan ere pixkanaka ari
da euskara sartzen eta hori
pozgarria da. Baina, nolabaite-
ko lasaialdi bat dagoela irudi-

tzen zait, jendeak euskaraz ja-
kin bai, baina erabili gutxi egi-
ten duelako. Alderdi horretatik
Oñati gune pribilegiatua dela
uste dut, erabilera datuak altu
samarrak direlako.

Urte askoan aritu zara egun-
kariak biltzen eta jasotzen.
Eta oraindik ere segitzen du-
zu, papera krisian dagoen ga-
raian...   
Jakiteak ez omen du tokirik
okupatzen. Horixe okupatzen
duela! Gure etxeak, ganbarak,
inguruko garajeak eta baserri-
ko mandioak ere bete izan di-
tut paperekin. Une batean era-
baki egin behar izan dut: edo
egunkariak, aldizkariak eta
bestelakoak etxetik atera, edo
neu atera etxetik. 

Jasotzea gustatzen zait. Ho-
rrek denbora eskatzen du eta
baita tokia ere. Eskerrak, hala
ere, beti laguntzaileak izan di-
tudan inguruan. 

Ez al zaituzte hemeroteka eta
liburutegi digitalek tenta-
tzen?   
Ez dakit zergatik,  baina ni
gehiago izan naiz paperekoa.
Egia da, hala ere, gaur egun ga-
rrantzitsua dela Internet era-
biltzea, bestela desfasatuta ge-
ratzen zara. 

Esaten da sarean dena dago-
ela. Bai, egia da, baina sarea li-
burutegi bat bezalakoa da, han
ere dena dago, gauza onak eta
txarrak. Eta beharrezkoa da
galbahea pasatzea. Ni Wikipe-
diarekin-eta beldurtu egin
izan naiz. Astakeria handiak
ikusita nago hor. Eta sarean
dena onartzen da, hipotesi hu-
tsa dena tesi bihurtzen da. Li-
buruetan eta entziklopedietan
ere bazen akats hori. Era bere-
an, egia da sareak aldaketak
sartzeko aukera ematen duela
eta hori abantaila handia dela.
Baina adi ibili beharra dago.  
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Oñatiarrak txantxikuak dira.
Zergatik? Bertsio bat baino gehiago
dago horren inguruan eta Jerardo
Elortzak ondo ezagutzen ditu
guztiak. Arinkeria iruditu
dezakeenari tiraka hasi eta berehala
agertzen dira Oñatiren historian
pisua izan duten ezaugarriak. «Oñati
ez zen Gipuzkoan sartu 1845. urtera
arte. Betidanik izaera bereziko herria
izan da; lehenengo jaurerria izan
zen, XV. mende erdira arte edo, eta
gero, konderria. Beti jauntxo baten
mendean», hasi da kontatzen.
Txantxikuen inguruko kondaira
horietako batek dio oñatiarrek
urtean behin Gebarako jauregira
joan behar izaten zutela –Araban,
Gasteiztik gertu– eta han areto
handi bat zegoela, zoruan lauza
beltzak eta zuriak zituena.
«Jauregian, adarra jotzearren edo,
zera esan omen zieten:
‘baserritarrak abarka zikinekin
egongo zarete eta ez zapaldu lauza
zuriak, beltzak bakarrik zapaldu’. Eta
lauzatik lauzara saltoka joan omen
ziren». Hortik, salto egiteko era
horretatik, txantxikuarena. 

Geografia aldetik ere berezia da.
«Gipuzkoako bailara gehienak
hegoaldetik iparraldera nahiko
bailara zuzenak eta estuak dira,
ibaiek markatuak. Oñati, berriz,
zabala da eta errekak zeharretara
datoz. Askogatik Oñati da
Gipuzkoako herririk handiena, ia 110
kilometro karraturekin. Baserri
giroko hamasei auzo handi ditu.
Alderdi horretatik, oso aberatsa da». 

Populazio aldetik ere garrantzitsua
izan da. «Erdi Aroan Donostia eta
Tolosa izango ziren gune
jendetsuenak, 4.000-5.000 biztanle
ingururekin. Oñatik ere orduan
izango zituen 4.000 biztanle inguru.
Eta hori asko zen. XVI. mendetik
aurrera, 5.000-6.000 izatera iritsi
zen. Garai hartan Oñati, Bergara,
Donostia eta Tolosa ziren populazio
aldetik gunerik garrantzitsuenak.
Kontuan izan behar da lehen esan
duguna, XX. mendera arte Oñatik
laurehun baserritik gora izan
dituela. Hemen bertan kale
baserriak esaten genituenak asko

ziren  –bizpahiru abere eta baratze
txiki batekin–, berrogeitik gora
herrian bertan». 

BESTE BEREZITASUNA: UNIBERTSITATEA

«Unibertsitatea tximiniarik gabeko
lantegia zen Oñatin, diru iturri
garrantzitsua zelako. 200-300 ikasle
inguru izango zituen. Gaur egun
ikasle gutxi direla dirudi, baina garai
hartan ez ziren hain gutxi. Eta
horrek neurri batean baldintzatu du
Oñatiren izaera; kanpotik jendea
etortzeak. Gehienak Euskal Herri
ingurukoak izango ziren;
hegoaldeko lau hiriburuetakoak,
Errioxakoak, Santanderrekoak...
garai batean Ameriketako euskaldun
batzuen semeak ere etortzen ziren».
Horrek kale giroa desberdina izatea
zekarren. Badira herritarren eta
ikasleen arteko liskarrak izaten
zirela kontatzen duten istorioak.
«Ikasleak beti tunante samarrak
izaten ziren, borrokak eta jokoa
maite zituztenak. Horrelako kontuak
agertzen dira XVII-XVIII. mendeetan.
Herriko mitologian bada Txamao
izeneko pertsonaia; misteriotsua,

lekaixoka hasten dena (deiadarka
edo irrintzika)... Herritarrak
ikasleekin kokoteraino zeudela-eta,
Txamaori eskatu zioten ikasle haiek
errenditzeko laguntza. Txamaok
ezustean eta bat-batean harrapatu
eta idaurraz astindu zituen ikasleak.
Ikasleak haserretu eta horietako
batek erronka bota zion Txamaori,
ezpataz borrokatzeko hil arte.
Txamaok irabazi zuen eta ikaslea
lurrean botata zuela esan omen
zion; ‘ni hor banengo dagoeneko
hilda egongo nintzatekeen, baina ni
ez naiz hona etorri inor hiltzera’. Eta
joaten utzi zion». 

INDUSTRIA ERE IZAN DA

«Oñatin bertan hiru ola handi egon
ziren. Pentsa, XV. menderako
Zubillagan dagoeneko bazegoen ola
bat. Harrezkero, han etengabe egon
da industriagune bat». 

Elortzak nabarmendu duenez,
Oñatiren espezialitate nagusia
iltzegileak izan dira. «Iltzeak eskuz
egiten ziren eta baita zartaginak ere.
Hemen, kalean bertan, sutegi
mordoa zegoen. Maioristek

materiala ekarri eta enkarguak
egiten zizkieten. Eta iltzegileek
beren sutegi txikietan osatzen
zituzten enkarguak». 

XIX. mendean, lehen ola egondako
tokian pospolo fabrika bat jarri
zuten: Garay. 1864. urtearen bueltan
hasi zen martxan eta 1901-1902
ingurura arte segitu zuen –tartean
etenaldiak izan ziren arren–.
«Pospolo fabrika Oñatitik Irunera
eraman zuten eta herria oso egoera
larrian geratu zen. 300 langile
inguru zituen pospolo fabrikak,
%80tik gora emakumeak eta umeak.
Pospoloekin lan egiteko esku
trebeagoak zituztelako eta gutxiago
ordaintzen zietelako, segur aski». 

Aldi berean, Oñatin bertan
puntapaixa fabrika bat jarri zuten.
«Puntapaixa iltzea zen, baina eskuz
egin beharrean, makina batek egiten
zuen. Alanbre bat sartu makinan eta
bi kolpetan burua eta punta zorrotza
ateratzen zituen. Iltzegile batek
baino azkarrago lan egiten zuen
makinak. Ondorioz, herriko 200
iltzegile langabezian geratu ziren». 

Parean gertatu ziren pospolo
fabrikaren itxiera, iltzegileen
beherakada eta unibertsitatearen
itxiera. «Urte gogorrak izan ziren
Oñatin. Iltzegile askok bere burua
berrasmatu behar izan zuen eta
saskigile bihurtu. Saski asko saltzen
zen orduan; meatzetarako,
ostalaritzarako, bidegintzarako...
iltzeak egiten zituztenak saskiak
egiten hasi ziren». 

Herrian garrantzitsua den beste
jarduera bat ere aipatu beharra dago:
Aterkigintza. Garayn 1920. urtetik
aurrera aterkientzako hagaxkak
egiten hasi ziren. «Lantegian ez
zituzten aterkiak egiten, hagaxkak
bakarrik. Baina, fabrikako lana utzi
gabe, langileak etxepetan-eta
tailerrak antolatzen hasi ziren eta
aterkiak osorik egiten. Garai batean
8-10 tailer inguru egongo ziren.
Orain bakarra geratzen da,
Ezpeleta». Aterkigintzan ere
emakumeak aritu dira nagusiki.
«Hori da Oñatiko industriagintzaren
beste ezaugarri bat: Emakumeek
pisu handia izan dute». 

OÑATI, HERRI BEREZIA ERTZ ASKOTATIK BEGIRATUTA
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1952KO EGUNSENTI BATEAN, KONTRABANDOAN

Juantxo EGAÑA

Jean VELEZ. VELEZ FAMILIAREN FUNTSA

Bigarren Mundu Gerra amaituta, Madrilgo eta Pariseko gobernuek muga ixtea erabaki zuten. Ofizialki hori
horrela izanda ere, mugalarien jardunak eta ondasunen eta produktuen kontrabandoak bizirik iraun zuen
mugaren alde batetik bestera. Herritarren artean «gaueko lana» esaten zitzaion. Mugimendu horren in-
guruan gureganaino iritsi diren irudiak birsorkuntzak izan dira. Apenas dagoen jardun horren inguruko ar-
gazkirik. Goian ageri den Jean Velezen argazkia izango da, segur aski, dagoen bakarretakoa eta gutxi ba-
tzuetan argitaratua izan dena. Argazkia egunsentian egina dago, 1952. urtean, Larhun mendiaren
hegalean. Kontrabandistek mandoaren gainean daramate Saran kargatutako merkantzia.  


