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M
ihise batekin estali zuten diktadorearen
gorpua arnasa hartzeari utzi zionean.
Inork ez zuen hitzik egin. Gutxi batzuk
geratzen ziren logelan ordurako, hurbileko-
enak, konfiantzazko jende hori, gerra bat
irabazteko hain beharrezkoa dena. Bazeki-

ten noizbait gertatu behar zuela, hilabeteak zeramatzan
hilzorian eta azkenean, hiru bihotzeko eta gero, peritonitis
batek eraman zuen bizidunen artetik behin betiko. Goizeko
hamarretan etorri zen Arias Navarroren aurpegiera goibe-
larekin batera historiara pasa zen esaldi famatua: «Espai-
niarrok, Franco hil da». 1975eko azaroaren 20a zen. 

Berrogeita hamar orduz eduki zuten hil-kapera zabalik
hurrengo egunetan hura ikustera joan nahi zuenarentzat.
Hirurehun eta bostehun mila pertsona inguru hurbildu
omen ziren Madrileko Ekialdeko Jauregiraino Francori az-
ken agurra egitera. Hiletarako Eroritakoen Haranera era-
man zuten gorpua eta bertan lurperatu. Monakoko Raniero
printzea, Jordaniako
Husein I .a erregea
e t a  A u g u s t o  P i n o -
chet jenerala izan zi-
ren elizkizunetara
hurbildu ziren garai-
ko estatuburu baka-
rrak. Haiekin batera,
Errepublikarekin bu-
katu eta  hurrengo
berrogei urteetan ze-
har egindakoagatik
beraien esker ona eta
fideltasuna erakuste-
r a  b e r t a r at u  na h i
izan zuten beste mi-
laka eta milaka ja-
rraitzaile.

Ondo gogoan du
Juan Sotok egun hu-
ra. Ez luke esango
poza sentitu zue-
nik, amorrurik ere
ez ordurako, etsi-
pen moduko bat
agian eskuetako
izerdia praketan le-
hortzen zuen bitar-

tean. Bartzelonan atxilotu ondoren, homosexuala izatea-
gatik Langraizko kontzentrazio esparruan pasatako urteak
etorri zitzaizkion gogora albistea entzun eta minutu gu-
txira. Harrobian bizia galtzea edo militar baten etxean
umiliatua izatea. Bizirik atera nahi zuelako aukeratu zuen
Juan Sotok, 1940an Langraizera preso eraman zutenean,
pauso bat aurrera eman eta homosexuala zela esatea;
guardia baten etxean zerbitzari lanetan aritzeagatik bai-
no, harrobiko lanetan hilda ez bukatzearren. Kontzentra-
zio esparru izatetik kartzela izatera pasa zen handik urte
batzuetara eraikina. Garai berriak ziren. Gerra galdu zute-
nen debaldeko eskulanari esker altxatako zimenduen gai-
nean kartzela berri bat. Eta beste bat haren gainean duela
ez hainbeste. Kartzelak txiki geratzen zaizkion herrialde
baten historia laburbiltzen duen matrioxka. 

Langraizko kontzentrazio esparrua bezala, Eroritakoen
Haraneko monumentua ere gerran preso hartutako

errepublikazaleen
lanari esker altxa
zen. Bertan lanean
emandako egun ba-
ko i t z a g at i k  b o s t
egun gutxiago pasa-
ko  z i t u z t e n  p r e s o
trukean beraien bu-
ruak eraikuntza la-
netarako eskaintzen
zituztenek.  Heme-
zortzi izan ziren hil-
dakoak guztira Erori-
t a ko e n  H a r a n e a n ,
ehun eta hogei ingu-
ru Langraizko kon-
tzentrazio esparrua
eraikitzeko lanetan
eroritakoak. Mihise
batekin estali zituz-
ten hildako horien
denen gorpuak gero.
M e m o r i a  b e z a i n
erraz urratzen den
mihise baten azpian
iraun du haien egiak
gaur arte, harri as-
t u n  ha i e n  a z p i t i k
noiz aterako. •
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