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{ koadernoa } Joana Garmendia

Lehenengoa

ail egin zait nire “koadernoko” lehenengo

orrialde hau idazteko gaia aukeratzea. Ba-

zirudien, nolabait, hemendik aurrera hile-

an behin idatziko ditudanak sartu behar

nituela arrastoan: bidea erabaki, noranz-

koa pentsatu eta, bereziki, pausoaren
erritmoa ezarri. Gaur hemen hasitakoak marraztuko
diela bidea hurrengo guztiei.

Lagun batek eman dit gomendioa: idatz dezakedala
naizenetik, edo idatz dezakedala dakidanetik, egiten du-
danetik. Batzuek direnari buruz idazten dutela eta beste-
ek, aldiz, egiten duten horri buruz. Ez dit asko lagundu.

Emakumea, euskalduna, 39 urte, anoetarra —hori
izango da naizena-. Ikerketa, irakaskuntza, hizkuntza-
ren filosofia, ironia, komunikazioa ~hori egiten duda-
na-. Ez dakit, ordea, nola bereizi biak. Ez dakit nola
idatzi emakume izateari
buruz, euskaldun izateari
buruz, ez bada hizkuntza-
ren azterketatik, filosofia-
ren argudio-eraikuntzatik,
ikerketak bere duen azter-
keta moldetik. Eta ez dakit
irakaskuntza eta akademia
berdin biziko nituzkeen gi-
zonezko banintz, hizkuntza
gutxitu bat hitz egingo ez
banu, gazteagoa edo zaha-
rragoa banintz. Esango nu-
ke, ironia aztertzean ere, te-
oriaren maila lehorrean ari izanagatik, ohar
daitekeela inor zein naizen —-aztergai aukeratzen ditu-
dan adibideetan, besterik ez bada-.

Lankidea ere saiatu da aholku ematen: azti ibiltzeko
“koaderno” honetako lehenengo orrialdean zer esaten
dudan eta, bereziki, zer ez dudan esaten. Izan ere, mu-
ga horretantxe aritzen gara ikerketan lankidea eta
biok: esaten denaren eta esan gabe komunikatzen de-
naren arteko mugan. Izatez, esaten duguna baino
gehiago komunikatzen baitugu, ia beti. Eta, ulertu,
esaten zaiguna baino gehiago ulertzen dugu, ia beti.

Txiki-txikitatik ikasten dugu hori. Amak gauean be-
randu dela esandakoan, badakigu lotara bidali nahi
gaituela. Goizean berandu dela esaten digunean, be-

rriz, ulertzen diogu korrika txikian joan behar dugula
ikastolara, bizkor batean abiatu behar dugula. Gazte-
tan, etxera iristean, berandu dela esan izan digunean,
asmatu dugu errietan ari zitzaigula. Horiek denak
ulertu dizkiogu, baina, esan, gauza bakarra esan digu
beti amak: berandu dela.

Horrela ulertzen dugu elkar: esan gabe komunika-
tzen dugu adierazi nahi dugunetik asko. Hizkuntzaren
erabilerarik arrunt eta sinpleenetan gertatzen da hori,
eta zer esanik ez hizkuntza figuratiboki erabiltzen du-
gunean; metaforak edo ironia erabiltzen ditugunean,
adibidez. Heriotzaz hitz egingo digu idazleak berandu
dela esanda, edo etsitzeaz, edo porrotaz, edo nork daki
zer ez den ezkutatzen poetaren metaforen itzalean.
Lagun ironikoak iseka egingo digu, guk, beti bezala,
ordubete garaiz eraman dugulako tren-geltokira, ba-

Esan gabe komunikatzen dugu adierazi
nahi dugunetik asko. Hizkuntzaren
erabilerarik arrunt eta sinpleenetan
gertatzen da hori, eta zer esanik ez
hizkuntza figuratiboki erabiltzen dugunean

daezpada. Bidean behin eta berriz esan diogun bezala
errepikatuko digu berak, burlati: «Berandu da, beran-
du dal».

Azkeneko aholkua anaiak eman dit: ba omen da
nonbait euskal zutabegileen topikoen zerrenda bat,
eta han esaten omen da lehen zutabea, “koadernoko”
lehen orria, beti izaten dela nork bere burua aurkezte-
ko, eta denek, den-denek, idazten dutela egiten duten
horrek denentzat interesa eta garrantzia izan behar
balu bezala. Ez erortzeko ni ere topikoetan, ez egiteko
horrelakorik nik. Ba, hara, esan ziezadakeen lehenago.
Dagoeneko alferrik: berandu da.

Ez diot hiruretatik inori jaramonik egin; hori,
gehientsuena bezala, esan gabe doa. e




