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lfonbra baten azpian mundu oso bat sar-
tzen da. Umetako logelako asteroko garbi-
ketan hautsa, paper apurtuak, galtzerdi
galduak eta gozoki-azalak sartzen geni-
tuen alfonbrapean. Eta olatuak atzematen
genituen gure alfonbra urdinean. Jauzi egin-

go genuen gainera, botetako lokatza askatu nahi genuene-
an bezala zanpa-zanpa egingo genuen lur gaineko geruza
iletsua, gainean etzango
ginen gure gorputz arine-
giarekin koskak berdindu
nahian eta ustez dena bere
lekuan zegoenean guraso-
ei deituko genien, gela zei-
nen txukun utzi genuen
ikus zezaten. Eta beren be-
girada zorrotzak gelako zo-
ko  b a ko it z a  a r a k at z e n
zuen bitartean alfonbran
ahaztutako koskaren bat
nabaritu usteko genuen;
azpiko gozoki-azala mugi-
tzen ari zela irudituko zi-
tzaigun, hondakinak in-
t s e k t u  b i l a k at z e n  ha s i
balira bezala.

Ez dakit  zergatik den,
baina Donostiako Zine-
maldia hasten den bakoi-
t z e a n  a ko rd at z e n  na i z
umetako alfonbra urdin
harekin. Kursaaleko moke-
ta gorriaren parean ilarak
izaten dira; argazkilariak
eta autografo ehizan dabil-
tzan koadernoak baranda
gainean luzatutako besoe-
tan. Hain arrotz zitzaigun
zeremonia harekin topo
egin genuen lehenengo al-
dia etortzen zait burura sa-
rri: pelikula bat ikustera
etorri eta nola jakin ge-
nuen derrigor igaro behar
genuela alfonbra gainetik aretora sartu nahi bagenuen.
Eta txandal zahar bat jantzita nola geratu ginen, behin be-
har-eta, nabarmen.

Urteroko zeremoniak jada halako harridurarik sortzen
ez badit ere, alfonbra gorriak obsesionatu egiten nau
oraindik. Erakustea baino hoberik ez baitu zerbait ez-
kutatu nahi duenak. Alfonbra azpian mundu oso bat sar-
tzen da, baina alfonbra bukatu, argiak itzali eta pantaila
erraldoia pizten denean, beste mundu bat jartzen da mar-
txan.

Aste honetan irakurri dut Britainia Handian gurasoen
herenak ipuinetako per-
tsonaia maltzurrak hau-
rrei egindako kontaketeta-
tik ezabatu egiten dituela.
Otsoak, Bizar Urdinak eta
sorginak alfonbrapean. Te-
lebistari begira aztoratzen
ginenean ere «lasai, peli-
kula da-eta» esaten zigun
aitonak. Bagenekien hain-
beste. Baina pelikulek fik-
ziotik adina zuten gure
e m o z i o e k  b e n e t a ko t i k .
Hainbeste gauza sentitu
ditugu bizitzan, lehenen-
goz, fikzioari esker... Per-
tsonaiarik maltzurrenaren
azalaren azpiko geruzak
miatzen irakatsi digu fik-
zioak, ustez laua zen per-
tsonaiari ertzak bilatzen,
inoiz biziko ez ditugun
munduak gure gorputz ba-
rrutik igarotzen. Aste ho-
netan berriz ere pantailara
iritsi zaizkigu iazko urria-
ren 1eko Kataluniako esko-
la atarietako polizien basa-
ke r i a k .  E r t z a i na k  i ku s i
ditugu herri-lurrak borra
kolpeka okupatzen Zubie-
tan, festa debekatuak Gas-
teizen eta Monbar Hotele-
ko  h e r i o t z a r e n  e z k i l a
kolpeen oihartzunak. Al-
fonbrapean gorde arren,

errealitateak badaki fikziorik maltzurrena ere gainditzen.
Eta fikziorik ez bagenu, ez genuke bestelako errealitate bat
sor dezakegunik sinetsiko. •
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