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I
doia Moreno Gasteizko
erizainak Mugarik Ga-
beko Medikuen (MSF)
boluntario gisa lan
egin zuen iaz Greziako 
Lesbos uhartean dago-

en Moria kanpamentuan. Ber-
tan infernua ezagutu zuen. Mi-
laka errefuxiatu pilatuta,
gutxieneko osasun baldintza-
rik gabe, janari eskasarekin eta,
okerrena, itxaropenik gabe. Be-
re esperientzia Javier Gallego
Crudo eta Juan Gallegorekin
batera bildu du, olerki ilustra-
tuen liburu batean: “Como si
nunca hubieran sido” (Inoiz

izan ez balira bezala).  «Inork
hitz egiten ez duen gai bati bu-
ruzko» liburua dela dio. Medi-
terraneoan hiltzen ari diren
milaka pertsonei buruzkoa, ale-
gia. Erdiak umeak direla nabar-
mendu du, «jaioberriak, urte
bateko umeak, hiru urteko
umeak, familiarik gabeko adin-
gabeak».

Joan den abenduan Bilbon
aurkeztu zuen liburuaren bi-
dez saiatu da «hildakoei aur-
pegia jartzen», eta, aldi bere-
an, «berdin digula» salatzen.
«Ez dakigu izan diren edo
izango diren, garrantzirik ez

diegulako ematen, kontziente-
ki anestesiatuta gaude». 

Mediterraneoan hamar edo
ehun pertsona hil direla ira-
kurri, eta dagoeneko ez gaitu
astintzen duela urte batzuk
bezala. Gainera, badirudi gaia
komunikabideen lehenengo
orrietatik desagertu dela. 
Arazoak hor jarraitzen du, eta
gaur egungo egoera aurreko
urteetakoa baino askoz okerra-
goa da. Ni Lesbosera iritsi nin-
tzenean, urtarrilean, 4.500
pertsona genituen eta joan
naizenean 10.000 utzi ditut.
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«Moria 2.500

pertsonarentzat zen

eta gaur egun

10.000 daude.

Kanpin dendak ez

dira iragazgaitzak

ere. Zero graduko

tenperaturan

daude, elurpean,

elurretan egunero,

eta ez dute inolako

dirurik arropa

erosteko. Beraz,

negu honetan

umeak hilko dira

hotzagatik edo

gaixotasunengatik»

Zazpi hilabetean, otsailetik
urrira. Normalean astero 500
pertsona inguru heldu dira
udan. 500 pertsona horietatik
250 beti  umeak izan dira.
Gehienak Afganistanekoak,
eta bigarrenik siriarrak, hiru-
garrenik kongoarrak, eta gero,
Kamerun, Senegal, Irak, Iran,
Palestina… Denetarik. 

Errefuxiatuak irudikatzen
ditugunean, gizonezkoak da-
tozkigu burura. Gizon gazteak,
helduak… baina Lesbosen mi-
laka familia ditugu. Aurpegia
jarri behar diegu eta jendeari
buruan sartu familiei buruz
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hitz egiten ari garela. Moria ez
da errefuxiatu esparru bat,
kontzentrazio esparrua baizik.
Europako migrazio politika
kontzentrazio esparru bat ire-
kitzen ari da, literalki. Ezin di-
tugu ezta errefuxiatu deitu
ere. Errefuxiatuek badituzte 
nolabaiteko eskubide berezi
batzuk, biktimak direlako; eta
Lesbosen, ordea, ez dute inola-
ko eskubiderik. Guztiz ezezta-
tuta daude, giza duintasuna-
ren falta erabatekoa da,
infernua da. Gizagabetasuna
nagusi da. Europan baditugu
animaliak garajeetan Lesbo-
sen ditugun milaka pertsona
horiek baino hobeto. 

Zeintzuk dira bizi baldintzak?
2.500 pertsonarentzako egina
zegoen, eta gaur egun 10.000
daude [azken egunotan kopu-
rua 5.000ra jaitsi da, baina iris-
ten jarraitzen dute]. Gehienak
kanpin dendetan. Decathlone-
ko Qechua bezalako kanpine-
tan. Iragazgaitzak ere ez dira.
Tenperatura zero gradukoa da,
elurpean daude, elurretan egu-
nero, eta ez dute dirurik arropa
erosteko. Beraz, negu honetan
umeak hilko dira hotzagatik
edo gaixotasunengatik.

Nolakoa da haien eguneroko
bizitza?
Ez dute ezer egiteko. Ez dago
ezer. Kanpin dendetan egon
arren, pilaketa izugarrizkoa
da. Afrika Erdiko Errepublika-
ko errefuxiatu esparru batean
egon nintzen lanean, eta uste
nuen hori zela txarrena. Les-
bos are txarragoa da. Ez dute
osasun arretarik. Gobernu gre-
ziarrak badauka mediku bat
esparru osorako, milaka per-
tsonarentzat. Horrek ezinta-
sun handia sortzen dizu. Nik
onar dezaket Kongoko oihane-
an jendea hiltzen zaidala,
oihanean ez daukadalako me-

dikamenturik, baina Europan
ezin dut onartu. Bi mediku bo-
luntario ere badaude, baina
ozta-ozta parazetamol pixka-
txo bat emateko gai dira, askoz
gehiago ez. Azkenean, ospita-
lea ere guztiz kolapsatuta da-
go. Beste ehun pertsonarekin
borrokatu behar dira horra
heltzeko, eta gai baldin badira 
bi mediku boluntario horiek
ikusteko, errezeta bat egiteko
da. Eta azkenean, jendeak ez
dauka dirurik medikamentu
horiek erosteko. Praktikan ez
dago inolako osasun arretarik.

Niretzat gogorrena da. Hori
ikusita, nik koordinatu dudan
MSFren klinikan, umeak baka-
rrik hartzen genituen, 17 urte
artekoak, eta emakumeak. Gu-
txienez populazio ahulena
pixka bat zaintzeko. Azkenean
gu ere oso mugatuta geunden.
Egiten genuena zen osasun
zentro baten kontsulta, osasun
primarioa. Kasu oso latzak os-
pitalera bideratzen genituen,
eta askoz gehiago ez. Bi ema-
gin ere bagenituen, emakume
haurdunek ez dutelako beste
inolako arretarik. 

Guk arratsaldeko bostak-
seiak aldera ixten genuen. Bo-
luntarioak kanpoan egoten zi-
ren arratsaldean, 21.00ak edo
22.00ak arte. Baina hortik au-
rrera, goizeko 8.00ak arte, Mo-
rian ez dago inolako mediku-
rik, ez dago ezer. Eta Poliziak
baino –20 edo 30 esparru oso-
an– ez dira anbulantziari dei-
tzeko gai. 

Lehenengo, imajinatu Afga-
nistango norbait farsi hizkun-
tzan greziar bati esanez mese-
dez anbulantziari deitzeko. Eta
bigarrenik, poliziak anbulan-
tziari deitzea errefusatzen ari
dira. Behin, gauean krisia izan
zuen 6 urteko ume epileptiko
bat polizien aurrean eraman
zuten eta poliziek esaten zieten
ez zela egia, itxura egiten ari ze-

la. Kasu latzena, bi urteko ume
siriar bat izan zen, burezur
haustura zuena, beste hiru
anai-arreba hil zizkion bonba
baten ondorioz. Bazituen biri-
ketako arazo pila, gauean bi mi-
nutuko apneak zituen, kolore 
morea hartzen ari zen eta poli-
ziek ez zioten anbulantziari
deitzen. Heldu ginenean,
urrian, emakume bat kanpin
denda baten barruan erditu
zen, Poliziak ez ziolako anbu-
lantziari deitu nahi izan. Erabat
gizagabetua da. Behin eta berri-
ro esango dut, bakarrik hitz ho-
ri dudalako definitzeko, Euro-
pan egoera guztiz gizagabetu
hori probokatzen, baimentzen
eta mantentzen ari garela.

Dendak bata bestearen on-
doan daude eta hirugarren bat
muntatzen da bi horien arteko
pasiloan. Moriak kilometro ka-
rratu bat inguru du eta hamar
mila pertsona pilatzen dira ba-
rruan. Komun bat dago 35 lagu-
nentzako eta dutxa bat ehu-
nentzako. Imajinatu dezakezu
instalazio horien egoera.

Nola eskuratzen dute egune-
ko janaria?
Gobernuak ematen die zopa
moduko bat arroz pixka bate-
kin eta lau babarrunekin. Hori
egunero, eta astean bitan oi-
laskoa. Arazoa ez da bakarrik
janariaren kalitatea. Janaria
nola eskuratu behar duten bai-
zik. Ikusten nuenean the food
line (janaria banatzeko tokia)
hiltegi bat etortzen zitzaidan
burura. Labirinto moduko bat
da, dena itxia, kaiola baten
moduan. Gizonak bakarrik jo-
aten dira janaria hartzera,
unerik arriskutsuena eta borti-
tzena delako. Gosaria, janaria
eta afaria eskuratzeko bost or-
duz itxoin behar dute zutik.
Emakumeek esaten zidaten se-
narrak bertan ematen zuela
eguna. «Lauretan esnatu, eta 

«Ezin dugu
imajinatu Bilbotik

edo Gasteiztik bi
ordura daukagun
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badoa gosaria hartzera; guri
ekarri, eta badoa bazkaria har-
tzera, eta bueltatzen da afaria
hartzera». Hor beti liskarrak
sortzen ziren. Egoera muturre-
koa da. Bultzada txiki batega-
tik edo beste edozergatik kris-
toren borrokak sortzen dira.
Bolborategi bat da. Elbarriak,
agureak edo bakarrik dauden
emakumeak ez dira gai janaria
eskuratzeko, bost ordu zutik 
ezin dutelako egon edo beldu-
rra diotelako horra joateari, is-
tiluak sor daitezkeelako.

Horrek guztiak arazo psiko-
logikoak ere sortzen ditu.
Bizi baldintzak gizagabeak ba-
dira, are gehiago asiloa eska-
tzeko prozesua. Lesbosera iris-
ten direnean shockean
geratzen dira, bizi baldintza
horiek ikusten dituztenean.
«Benetan bi-hiru urte eman
behar ditugu kanpin denda
horretan?», galdetzen zidaten.
Asilo prozesua guztiz kolapsa-
tuta dago. Irailean, asilo proze-
sua hasteko lehenengo zitak
2019ko azarorako ematen ari
ziren. Horrek esan nahi du
Morian gutxienez urte eta erdi
egon beharko direla bizi bal-
dintza horietan prozesua bera 
hasi ere egin baino lehen.

Egoera okertzen hasi zen
2015ean. Lesbosera egunero
5.000 pertsona iristen ziren,
50 itsasontzi, baina garai har-
tan paseko tokia zen. Gau bat
edo bi egiten zituzten bertan,
eta gehienei identifikazio pa-
per bat eman eta ferryetan
Atenasera bidaltzen zituzten. 

Europa-Turkia hitzarmena
sinatu zenean, Lesbosera iris-
ten zen jende guztiari «mu-
rriztapen geografikoa» ezarri
zieten: Lesbosetik ezin dira ir-
ten asilo prozesua konpondu
arte. Egun badugu jendea Mo-
rian hiru urte daramana, asilo
prozesua kolapsatuta dagoela-

ko. Lesbos kartzela natural bat
da. Azkenean, hegazkinez edo
ferry bidez irten zaitezke soil-
soilik, eta inolako pasaporte
eta bisarik gabe, ezin dute ir-
ten. Egoera hain denez jasan-
gaitza, azkenean Iheslarientza-
ko NBEren Agentzia (Unhcr)
hasi da hainbat mila pertsona
Atenasera pasatzen, baina hala
ere, 500 heltzen dira astero,
eta hilabetean 300-400 mugi-
tzen dira Atenasera.

Lesbosera heltzen direnean
konturatzen dira etortzen di-
rela infernu batetik beste in-

fernu latzago batera. Han dau-
denek esaten diete Lesbosen bi
urte daramatela.  Orduan
shock hori jasotzen dute. Hila-
beteak joan ahala, bizi baldin-
tza horietan bizitzen, asilo
prozesua guztiz kolapsatuta
dagoela eta elkarrizketak eten-
gabe atzeratu egiten ari direla
ikusten, azkenean jendeak be-
re bizitzaren kontrola guztiz
galdu egiten du. Ez dakite zen-
bat denbora pasatu behar du-
ten Lesbosen, ez dakite edo-
zein unetan Turkiara, Siriara,
Afganistanera edo Kongora

itzularaziko dituzten, edozein
momentutan erabaki dezake-
telako asilo prozesua ixtea.
Itxaropen falta sortzen du ho-
rrek guztiak. Zazpi hilabete
hauetan askotan tokatu zait
eskumuturrak jostea 15 edo 17
urteko gazteei edo helduei. Be-
ren buruaz beste egiten ari di-
ra, etorkizuneko aukera baka-
rra ikusten dutelako.

Beraien jaioterrietako egoe-
ran ere egin izan ez dutena.
Gehienak guda oso bortitzeta-
tik irten dira. Gazte eta ume

askok bertatik bertara ikusi
dute beren gurasoen exeku-
zioa; askok ikusi dute ama edo
arreba bortxatua; askok fami-
lia galdu dute bonbardakete-
tan. Hori da daukaten trauma-
basea. Kongokoak izan dira,
adibidez, tortura latzenak jaso
dituztenak. Arazo fisiko eta
psikiatrikoak dituzte militar
eta polizien eskuetan jasanda-
ko torturengatik. Horregatik
iheska dabiltza eta, segurtasun
hori lortzeko eta bizirik jarrai-
tzeko itxaropenarekin, har-
tzen dituzte txalupa puzgarri

Endika PORTILLO | FOKU

«Janaria hartzera

gizonak bakarrik

joaten dira, unerik

arriskutsuena eta

bortitzena delako.

Gosaria, janaria eta

afaria eskuratzeko

bost orduz itxaron

behar dute zutik.

Hor sortzen ziren

beti liskarrak.

Egoera guztiz

muturrekoa da.

Bultzada txiki

bategatik edo beste

edozergatik

kristoren borrokak

sortzen dira.

Bolborategi bat da»
“



kaka horiek. Lesbosera heltzen
direnean ikusten dute amets
hori apurtu egiten dela. Infer-
nu bat aurkitu dute. Guraso
batzuek esan zidaten: «Morian
bizitzen ari garena Sirian edo
Afganistanen utzi duguna bai-
no latzagoa da». Behin, aita ba-
tek, hiru semeak handik korri-
ka zituela, esan zidan: «Hau
jakinda, Morian bizitzen ari
garena bizitzea baino nahiago
nukeen bonba batek gu guz-
tiak hil izana Sirian, anaiari
gertatu zitzaion bezala».

Orain zer espero dute? Herri-
ra itzultzea, asiloa..?
Obsesionatuta daude asiloare-
kin, behingoz seguru sentitze-
ko. Prozesuak jarraitu bitartean
Europar Batasunak erabaki de-
zake ixtea eta kanporatzea, bai
Turkiara, bai Siriara. Batzuk es-
katzen ari dira itzultzea. Baina
Europar Batasunak erabaki du
Siria ez dela herri segurua, eta
ez die uzten itzultzen. Sartzen
dituzte Moria barruan dagoen
kartzela batean eta han uzten
dituzte asteak edo hilabeteak
aberriratuko dituzten edo ez
erabaki arte.

Eta familiarik gabe iristen
diren haurrak? 
Oso arazo handia da. Lesbosen
600 inguru ditugu eta Grezia
osoan ia 3.000. Asko, bakarrik,
familiak bonbardaketetan hil
egin dituztelako. Besteek ikusi
dute beren aurrean exekuta-
tzen. Beste askori familiak or-
daintzen die bidaia etorkizun
hobea aurkituko duten itxaro-
penarekin. Gehienek badute
kristoren trauma bizkarrean.
Immigrazio Ministerioko fun-
tzionario batek, bakarrik dau-
den adingabeen arduradunak,
onartu zidan Greziako Gober-
nuak 1.000 zaindu ahal ditue-
la –aterpea, jateko ematea eta
horrelakoak–. Badakigu, beraz,

gutxienez 1.500 adingabe dau-
dela Atenaseko kaleetan pros-
tituzioan, inor ez delako haien
kargu egiten eta bizirauteko
era bakarra delako. Horri bu-
ruz inor ez da ezer egiten ari
eta drama handia da. Nola bu-
katuko dute 15-17 urteko nes-
ka-mutil hauek?

Adinekoen kasua latzagoa
da. Umeak ikusten dituzu jo-
lasten, baina 80 urteko ema-
kumea, Afganistan edo Siria
utzi behar izan duena, mendi-
tik atera, plastikozko ontzi ziz-
trin batean igo, Moriara iritsi
eta kanpin denda batean bizi,
inolako osasun asistentzia ga-
be, janari gabe, ezer gabe...
Duintasun falta hori umeena
baino latzagoa egiten zait. 

Turkiaren eta Europaren ar-
teko hitzarmenak nola alda-
tu zuen egoera?

Heltzen ari den jendeari dago-
kionez, ezer ez. Aukera bakarra
dutelako bizirauteko beraiek
eta beren familiek. Jendeak
berdin-berdin jarraitzen du.
Ezberdintasun nagusia zera
da, «murrizpen geografikoa»
ezarri dutenez, Moria, erregis-
tro eta paseko zentro bat izate-

tik benetako kontzentrazio es-
parru bat izatera pasatu dela.

Zein da Europako Gobernuen
jarrerari buruzko zure iri-
tzia?
Denek altxatu nahi dituzte he-
siak. Inork ez ditu errefuxia-
tuak nahi. Europan daukagun
joera beldurgarria ikusten du-
gu. Kaleko jendeak ere ez ditu
nahi, bizi garen ezjakintasuna-
gatik. Oso era beldurgarrian
zabaltzen ari da bortxatzaileak
direla, terroristak direla eta la-
guntza sozialetik bizitzera da-

tozela. Gure agintariak diskur-
tso hori suspertzen ari dira.
Nahi dutena da Europara ez
heltzea. Azken hilabeteetan
Moriak oihartzun handia izan
du Europan eta horregatik ha-
si dira horri buruz hitz egiten,
baina erreakzio bakarra izan
da Frontex 35.000 milioi euro-

rekin indartzea. Hori da Euro-
par Batasunari bururatzen
zaion ideia bakarra: Turkiari
diru gehiago ematea, kontzen-
trazio esparru gehiago egiteko
eta jendea gehiago torturatze-
ko… eta Europara jende gu-
txiago heltzeko.

Aurretik ere egin izan dituzu
halako lanak MSFrako. Nola-
ko esperientziak izan dira?
Oso gogorrak. Kongon eta Afri-
ka Erdiko Errepublikan ere laz-
tura handia ikusi dugu: tortu-
rak, bortxaketak eta sarraskiak.

Baina Lesbosen ikusi dudan
itxaropen falta eta etsipen hori,
zainak moztera iristea, ez dut
beste inoiz ikusi. Lesbosekoa
psikologikoki latzena izan da. 

Nola egiten zaio aurre egoera
horri? 
Oso zaila da. Nik, pertsonalki,
indarra hartzen nuen oso talde

ona nuelako, 40 pertsona ingu-
ru nirekin. Ematen zidaten
maitasunarekin eta laguntza-
rekin lortu nuen aurrera egi-
tea. Moriatik atera ditudan 30
familia horietako bakoitzare-
kin, poztasuna eta bizitza alda-
tu diozula ikusteak, nahiz eta
ale bat basamortuan izan, ja-
rraitzeko indarra ematen dizu.
Baina oso gogorra da. Azkene-
rako ez nintzen gai lo egiteko.
Goizeko lauretan esnatzen nin-
tzen kontatutako istorioetan
oroitzen, egin behar nuenari
buruz pentsatzen…
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