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Zapalkuntzaz, gutxien
espero nuen lekuan
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elsh Not» zer zen ez nekien. Eta, gu-
txien espero nuen lekuan jakin nuen ho-
rren berri. Osteopataren kontsultan nen-
goen, eta, hasierako azaleko elkarrizketaren
ostean (eguraldia, Brexita eta futbola), bat-
batean «euskalduna zara?» galdera egin zi-

dan. Bi aldiz baino ikusi ez nuen pertsona harri buruz oso
gutxi nekien eta bere intentzioen irakurketa zuzena egiteko
ez nintzen gai sentitzen. Normalean, hemen Londresen iza-
ten ditudan antzeko galderarekin hasitako elkarrizketek bi
norabide hartzen dituzte. Bata, ignorantziaren eta gertaera
mediatiko apur batzuen eraginez ezagutza eskasekoengan-
dik, sentsibilitate kultural eta identitario gabekoengandik
datorren bakarrizketa ziklikoa. Bestea –oso gutxitan gerta-
tzen dena– benetan entzuteko eta ulertzen saiatzeko prest
dagoen norbaitengandik etorria, Euskal Herriarekin asozia-
zioa gastronomia eta terrorismotik haratago ikusten duena.

Botila erdi beteta ikusten duen horietakoa naizen arren,
ustez galdera sinple bat baino ez denaren inguruan eskar-
menturik badut eta egun har-
tan ez nengoen odola berotu
eta ikusi nahi ez duen horri
ikusarazteko esfortzu antzuan
denbora galtzeko aldartean.
Nire sorpresa atseginerako, bi-
garren norabidekoa zen gizon
hura. Galesen jaioa eta Lon-
dresen hogeita hamar urtetik
gora zeramatzana. «Ingelesa
ez naiz, galesa baizik», esan zi-
dan harrotasunez. Euskal He-
rriko egoerari buruz informa-
zio eguneratua zuen,  eta
interesez galdetu zidan azke-
naldiko mugimendu politiko-
ei buruz hainbat gauza.

WN inizialdun taula pisutsu
bat lepotik zintzilikatzen zie-
ten zigor bezala eskolan ga-
lesez hitz egiten zuten hau-
rrei. WN, «Welsh Note» edo
«Welsh Not»-i erreferentzia
eginez alegia. Lepoan zintzi-
lik eraman behar izaten zuten,
beste haur bat galesez hitz egi-
ten harrapatu arte; eta orduan

hark eraman behar izaten zuen lepokoa. XIX. mendean gai-
xotasun bat bezala ere diagnostikatu zuten hizkuntzaren
erabilera; kultura ingelesaren opresio garai lazgarrienak zi-
ren. Erresuma Batuko gobernuak XIX. mendearen erdian ar-
gitaratu zuen hezkuntzari buruzko txosten batean, galesak
txatxukeria, promiskuitatea eta jarrera liskartiak sustatzen
zituela ondorioztatzen zen. 

Osteopataren amak galesez bakarrik hitz egiten omen
zuen eskolan hasi zen arte. Eta, beraz, eskolan, “Welsh Not”
zigorra askotan jaso omen zuen. Hainbeste aldiz, egun bate-
an isilik gelditu zela. Garunak ez zion erantzuten, hitzak ez
ziren ahotik ateratzen. Zigor haien guztien ostean, erabat
traumatizatuta geratu zen neska. Handik aurrera ezin izan
zuen gehiago galesez hitz egin. Zigorrak lortu zuen bere hel-
buru eraginkorra: ingelesez bakarrik hitz egin zuen handik
aurrera.

Hotzikara batek zeharkatu zidan gorputz guztia, konta-
tzen zidana fikzioa ez zela banekien, eta nire ulergarritasu-
nak edo zalantzan jartzen ez nuela ikusita, oraindik xeheta-

sun gehiagorekin egin zidan
kontaketa. Emozio ukitu han-
diz. Dagoeneko hilda dagoen
bere ama bizirik alboan eduki-
ko balu bezala. 

Laurogeita hamar urte di-
tuen bere aitak,  oraindik ere
Erresuma Batuko gobernuki-
deei “zapaltzaileak” deitzen
omen die. Gauza batzuk ez di-
ra sekula ahazten.

Elkarrizketa aberasgarria
izan genuen; gurea ez den
beste lurralde batean bizitze-
ak ematen digun gauzez eta
faltan botatzen ditugunez ari-
tu ginen. Etxera indarberritu-
ta itzuliko nintzela uste nuen,
eguneroko bizitzak ematen
dizkizun ezusteko atseginen-
gatik, konektatzen duzun jen-
de berria azaltzen denean;
baina, han eta gurean egin di-
ren bidegabekerien mamu
beltz hura ezin nuen gainetik
kendu. Nonbait idazteko be-
harra sentitu nuen. Hemen
emaitza. •

Eskolan galesez egiten zuten umeak zigortu egiten zituzten. GAUR8
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