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B
izitza astetan kontatzera igaro naizene-
tik, errepaso kronologiko absurdoak egi-
teari ere ekin diot. Pentsa, hortaz, ha-
markada berr iaren hasierak –edo,
hurrengo urtean hasiko da?– ekarri di-
dan oroitzapen zaparrada. Memoriak

erreferentziatzat hartu izan dit, beti, 2000. urtera
sartu gineneko Urtezahar gaua; ondo gogoan dut
amonaren beldur txikia, milurteko berrian sartzeare-
kin batera gureak egingo zuela telebistan entzun zue-
lako. Lekutan geratu da “2000 Efektua”.

Aski akaso ez, baina asko eta azkar gertatu da geroz-
tik, eta hasi berri dugun urteak bere izena zenbakitan
idaztera ohitu gabe harrapatu nau. Bakoiti zalea nai-
zelako izango da agian, edo kapikua inperfektu honek
gazte baina zahar sentia-
razten nauelako. Gogotsu
bezain beldurti. Ezjakinta-
sun zulo eta jakin-min za-
ku, aldi berean, bisurte be-
rriak sekula bizi izango
dudan aldaketarik mingots
baina ederrena, erraietako-
ena ekarriko didalako, ziur
aski. Talaia berri bat, mun-
duari begiratzeko. 

Begira diezaiodan, bada,
azken hogei urteotan egu-
nero gertatu baina inoiz
gutxitan aldatu den mundu honi. Balia dezadan koa-
derno hau, zuri eta zure belaunaldia osatuko duzue-
noi utzi dizueguna orri zurian apuntatzeko. Finean,
garaiak ikaragarri aldatu direla eta hori guri esker
izan dela sinetsarazi diguten arren, berresteko, gurpil-
zoro berean bueltaka jarraitzen dugula. Lehen eta
orain, nor bere bira errepikakorretan zorabiatzen dela
egunez egun. Zilbor hestetik askatzen gaituzte bizitze-
ko, eta zilbor bakarraren bueltan eraikitzen dugu bizi-
tza; hara hor, geurekoikeriaren alegoria. 

Eta, bueltaka eta bueltaka, ahaztu egiten zaigu,
behin batez, duela hogei urte, behi eroen gaitzak de-
nok erotu gintuenekoa. Gran Hermano reality-ak Es-

painiako telebistak lehenengoz hartu zituenekoa, edo
Lance Amstrongek gerora kendu zizkioten Frantziako
Tour guztietan bigarrena irabazi zuenekoa. Oraindik
ere literatur sariketetan emakumeak ikustea ezohiko
samarra zaigun arren, 2000. urte hartan Lourdes
Oñederrak Euskadi Saria jaso zuen, “Eta emakumeak
sugeari esan zion” lanagatik. Jose Maria Setienek go-
tzain karguari uko egin behar izan zion, eta Txernoby-
len azken erreaktore nuklearra itzali zuten, behingoz;
orain telesail laudorioztatuek gogorarazi behar izan
digute gertatutakoa. 

Milurteko berriko hasieran, artean, “Euskaldunon
Egunkaria” irakurtzeko moduan ginen eta, azal zen-
baitek zioten, perituek datu argigarriak eskaini zituz-
tela “Lasa eta Zabala kasuan”; argitu zuten iluna, bai.

Martxoaren 8an, berriz, emakumeen alor guztietako
esku hartzea izan zen aldarrikapen feminista nagusia.
Ordurako, aurreikuspen ofiziala zen EAEko biztanleria
gutxitzea eta zahartzea. Baina NASAk lasaitzeko nahi-
koa motibo eskaini zion gizateriari, aldi hark hartu
zuen kutsu futuristarekin sintonian: ur zantzuak aur-
kitu zituzten Marten, bertan bizitzeko aukera. 

Tira, 2020tik aurrera ere jaioko dira egun berriak, eta
bihar ere esnatuko gara, asteak hasteko eta kontatzeko.
Akaso bizkarrean sentituko dugu arduraren zama, lur
bortxatu honetara sortu nahi izan zaitugulako; mun-
du malapartatu honetara. Baina bizitza efemeride han-
diak baino zerbait gehiago da, eta gaitz erdi. •
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Mundu bat zuri

2020tik aurrera ere jaioko dira egun berriak,
eta bihar ere esnatuko gara, asteak hasteko
eta kontatzeko. Akaso bizkarrean sentituko
dugu arduraren zama, lur bortxatu honetara
sortu nahi izan zaitugulako
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