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z dakit gai ote garen, dena noiz hasi zen
zehazteko; noiz piztu zen lehen haserrea,
edo noiz sentitu genuen geure burua,
besterentzat deseroso. Egia esan, ez du
garrantzi handiegirik ere, ekitea baita
kontua. Zerbaitek begirada behin altxara-

zi baldin badizu, presta zaitez, erretina gero eta zo-
rrotzago baten jabe izateko. Nik neuk ez dut sekula
argi izan, baina, kasualitatez, pandemia madarikatu
honen albiste zaparradatik, egunotan oroitzapen bat
erori da nire aterkira. Akaso, hura izan zen feminis-
moari lehen musua eman nionekoa. 

Batxilergo garaia zen, guztia berria eta ia guztia
amorragarria zitzaigun garai hura. Heltzen ari gine-
la uste genuen, etorkizuna nolabait aukeratzen;
mundu zabalera paraxutik
gabe salto egiten. Jauzi ho-
rretan gidari genuenetako
bat soinketako irakaslea
zen. Emakumea, nire gura-
soak baino zertxobait za-
harragoa. Klase orduetan,
gelako mutilak futbolera
bidaltzen zituena, neskoi
“denbora librea” barre iro-
niko artean emanez. Berak,
bitartean, tabakoari hel-
tzen zion. 

Ikastetxeak neurriak har-
tzea erabaki zuen, jolas-orduetan inoiz sortutako ika-
mikak arintzeko, eta hara: ikasle guztiok –sexu-gene-
roen araberako– taldetan banatu,  eta futbol
txapelketatxo bat antolatu zuten, bere final eta guzti.
Ia dena zitzaidan amorragarri 16 urterekin, baina, ba-
tez ere, ni baloi eta oinen jokora behartzea bezalako-
ak. Soinketako irakasleak hartu zuen txapelketatxoa-
ren ardura, nola bestela, eta Gabonen aurretik zehaztu
zituen finalak. Bi zati, atsedenaldi batekin. Emakume-
en finala aurretik, eta gizonena ondoren; lehenengo-
ak 20 minutu, bigarrenak 30. Batxilergoa, aisialdia,
bullying-aren aurkako helburuz antolatutako txapel-
keta. Paraxutik gabeko hezkuntza sistema. 

Eta, gaurtik ordukoari begira, gogoz kontra bada
ere, eskerrak eman beharko dizkiot soinketako ira-
kasle hari, nigan lehen haserre horietako bat piztea-
rren. Lagun izan zituen, 16 urterekin haurdun gera-
tzea emakumeon “azken hitzaren” errua zela esan
zigun tutorea, edo 13rekin gelako neska guztioi ipur-
dia ukitzen zigun mutila guk probokatzen genuela
baieztatu zuen irakaslea. Guztiak, nire lehen musua-
ren konplize, eta zorionekoa ni. 

Zorionekoa, urte, giro, irakurgai, pertsona, obsesio
eta jenio txarrek bizipen anekdotiko horiek garatze-
ko leiho bat eman didatelako. Handik ikusten ari
naizelako, gure zenbait kezka hutsaren hurrengoa
direla, munduko beste hainbat emakumerenekin al-
deratuta. Baina, guztiak lapiko berean sartu, eta sal-

da zaporetsu bat edatea beste irtenbiderik ez dugula,
inoiz gerra eternal honen bonba hotsak isilduko ba-
dira. 

Elkartu, antolatu, indarrak batu; horretarako deia
dugu biharkoa. Azken urteotakoari gatza bota, eta
borborka ari den salda horretatik denok batera eda-
tekoa. Lapikoa mikaztu nahi duten koilara erral-
doiak aldatzekoa, salda guk geuk eragiten dugun bi-
tartean. Irakinaldiz irakinaldi, ahosabai zenbait
erretzen jarraitzekoa. Eta, nire lehen musua beste
horrena baino konprometituagoa izan zela pentsatu
beharrean, denok musu berak maitemindu gaituela
ospatzekoa. Batu borroka feministara! •
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Lehen musua

Elkartu, antolatu, indarrak batu;
horretarako deia dugu biharkoa. 
Azken urteotakoari gatza bota, eta
borborka ari den salda horretatik
denok batera edatekoa
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