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B
alkoian, eguzki argitan ekin
diot zutabe honi. Inguruan jen-
de gehiago ikusten dut antzera,
bitaminaz elikatzen. Soinu ba-

karrak, txorien txorrotxioa eta eltze ho-
tsa, bazkalorduaren seinale. Aspaldi
GAUR8ko txoko honetan kukurik egin
gabe. Egia erran, hilabete baino gehiago
eman nuen udazken-neguan idatzi ga-
be; barnera so. 

Ez zitzaidan ateratzen, eta arraroa egi-
ten zitzaidan, oroitzen naizenetik izan
dudalako barrenak paperean askatzeko
ohitura. Beharra. Grina. Baina oraingo-
an ez. Ez kontatzekorik ez nuelako; justu

kontrakoa. Barne iraultza bat hasia
nuen.

Bidaia horretan, segituan agertu zi-
tzaizkidan betiko ikasgaiak: beldurrak
kudeatzearena, nire burua ezagutzeare-
na, garrantzitsua dena eta ez dena be-
reiztearena, bertzeen beharra dudala
ohartzearena. Kanpotik begiratuta ez
nintzen aunitzik mugitzen; barrutik, or-
dea, izugarri. Ametsak horren isla ziren.
Mugimendu horiek guztiak ametsetan
gauzatzen ziren.

Barrenean zu deskubritzearekin bate-
ra, ni haurra ere ikusi dut, eta ni gazte-
txoa, eta ni lan munduan sartu berri-

tan... Aldatu naiz, baina berbera naiz. Al-
di ezberdinetako niei begiratu eta iden-
tifikatu egiten naiz. 

Poliki-poliki “berrogeialdi” hura buka-
tzen ari zela sentitu nuen, eta ateratzen
hasi nintzen, konpartitzen. Lehenengo
batekin, ongi sentitzen nintzela eta ez
zela deus pasatzen ikusita bertze bate-
kin... behar nuen erritmora.

Gustura nenbilen berriro kalean, jen-
dearekin harremanetan... harik eta, us-
tekabean, bertze berrogeialdi bat etorri
den arte, oraingoa orokorra. Nire espe-
rientzia xumetik, animo! Badugu ohi-
tzeko gaitasuna, barnera zein kanpora. •
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K
oronabirusak harrapatu gaitu
bere atzaparretan, eta lainotzar
beltzaren ilunpean gabiltza
itsutasunean, besterik ez baili-

tzan lez. Ala agian bai, agian usaintzen
dugu Zaldibarko zein Zubietako erraus-
tegiko dioxina-kiratsa. Norbere etxeeta-
tik, Urkullu lehendakariak ezarri berro-
gei aldian.

Herritarren osasuna dago jokoan, hel-
duena bereziki, bai, baina tokian-tokian
bada egoera kaltegarri honi onurarik
ateratzen ari zaionik ere. Zer gehiago ez-
kutatzen du lainotzarrak? Birus nimi-
ñoa hainbat arazo erraldoi ari da estal-
tzen. Ohikoa, manualekoa izaten da

agintariek arazo baten presioa gainetik
kentzeko herritarren atentzioa bigarren
arazoren batera desbideratzeko taktika,
ahalegin horretan krisi berri bat sortu
behar badute ere. 

Eta ez naiz ari ustelkeriaz, egun herri-
tarrei gehien kezkatzen dieten gaiez
baizik: lan baldintzen duintasuna eta
arrakala, eta herritarren osasuna arnas-
tean, edatean eta jatean.   

Zaldibar argitu! Zubietako erraustegia
ez ireki! Erresidentzietako langileak…
Baina konfinatuta egonik ezin jarraitu
antolaketa sozialarekin, ez protestekin.  

Eta negozio ttipiak itxita dauden bi-
tartean enpresa handien irabaziak ja-

rrai dezaten milaka langile elkarren on-
doan lanera behartuak… agintarien beti-
ko leloa. CAF, Mercedes eta beste enpre-
sa hainbateko langileen duintasunak
soilik apurtuta.  

Lainotzarpean Netflixek ito baino le-
hen heldu elkartasunari eta eman irudi-
menari. Irudikatu Zaldibarko langile
biak beren senideekin, irudikatu erraus-
tegia itzalita, birziklatuta eta aire garbia
geure inguruan. 

Atera leihora, bidali begirada iraindua
Jaurlaritzari eta Aldundiari, eta egin
txalo Zololuzetarrei, Beltrandarrei eta
Zaldibar eta Zubieta inguruko herrita-
rrei. •
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