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E
txetik ateratzen garene-
an, denak utzi genuen le-
kuan jarraituko al du?
Udaberria lehertu da etxe-
peko zuhaitzetan, kukua
esnatu da bazterretan eta

Whatsappetik jaso ditut herriaren
konkistan abiatutako basurdeen iru-
diak. Konfinamendua parentesi bat,
eten bat izango zela uste nuen. Etenak
fikzio hutsa dira, ordea. Gu gabe ere
munduak aurrera egin du, inolako
konplexurik gabe. Balkoirik gabeko
gure pisuko leihotik ikusi dut. Eta pan-
tailaz bestalde nago ni, momentu ho-
nen protagonista edo ikusle, zer ote
naizen ezin asmatuta. 

Etxetik ateratzen garenean, mundua
eta gu, denok hobeak izango ginela
sinetsi nuen. Hala sinesten dut orain-
dik ere. Baina ekonomiaren osasunaz
mintzo den telebistak gizakien konta-
bilitatea egiten du orduero. Telelana
aukera ederra izango zela pentsatu
nuen, etxetik eta etxean lan egin ahal
izango nuela aldi berean: emailei eran-
tzun eta garbigailua jarri, txostenak
osatu eta bazkaria prestatu. Eta mugi-
korra sekula baino mugikorrago dau-
kat orain, jo eta jo; klik bakarrarekin
sartzen naiz lantokian eta ordutegiak
lausotu egin dira. Pijamak buzo itxura
hartu du. Sortu egin behar omen dugu,
produzitu. Ez lanean bakarrik. Konfi-
namendu aurretik baino hobeak izan
behar dugu, sentiberagoak, enpatikoa-
goak, osasuntsuagoak, jakintsuagoak,
gorpuzkera finagokoak. Gure buruare-
kin lehian gabiltza. Eta, azkenean, kon-
pultsiboki kontsumitu ditugu gure
eguneroko plangintzetako momentu
guztiak: jakintza kontsumitu, kirola
kontsumitu eta harremanak kontsu-
mitu. Bi hilabetean ikusi gabeko jen-
dearen whatsappak jasotzen hasi naiz,
bideo-deiak egin ditut bi astean behin
elkartzen naizen lagunekin. Eta arraro
sentitzen dut nire burua, hotz, xomo-

rro, uzkur. Eta pentsatu dut, akaso,
konfinamendua ez zela martxoan ha-
si, lehenago ere bakoitza bere baitara
bilduta bizi ginela. 

Etxetik ateratzeko amorratzen na-
go, baina orain ez dakit «etxe»
deitzen diodan hau benetako
etxea ote den. Zer da etxe bat? Zer
da etxea alokairuan bizi eta bi urte-
an behin gure maletak auzune ez-
berdin batera mugitzen ditugunon-
t z at ?  Z e r  d a  e t xe a  ga s t u a k
ordaintzeko beste zortzi lagunekin
pilatu denarentzat? Edo pisukideak
etengabe gutxiesten duenarentzat?
Bizileku guztiak ez dira etxe, eta
etxe guztiak ez dira bizileku. 

Etxetik atera nahi dut, baina ate-
ratzen naizenean, sartu nintzen
bera izango al naiz? Hainbeste as-
tean lagunak eta maiteak birtualki
besarkatu ondoren, nire egunero-
koa berrogei  metro karratutara
errenditu ondoren, eguzki izpirik
edo ipar haizerik sentitu gabe egon
ondoren, nolakoa izango ote naiz?
Lehen errutinazkoak ziren kafeek,
lagunarteko solasek, bertsoek edo
parrandek, ze esanahi hartuko di-
tuzte? Hainbeste egunetan elka-
rrengandik urrun egon ondoren,
nola hurbilduko gara elkarrenga-
na?

Etxetik ateratzen garenean, ate-
rako al gara etxetik? •
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