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«Ne

Xabier Izaga

are sozial batek duela hamar urte

argitaratutako argazkiaren oroi-

tzapena ekarri dit gaur akordura.

2010eko abuztua zen eta brigada
bateko kideok urtebete lehenago Israel-
go Armadak burututako sarraskiaren in-
guruko testigantzak jasotzen ari ginen
Gazako zerrendan. Armada sionistak
“Berun urtua” ezizenez bataiatu zuen
2008ko abendutik 2009ko urtarrilera bi-
tartean kokagune palestinarreko popula-
zioaren kontra zuzendutako erasoa. 1.434
palestinar erail eta bi milioi biztanleren
bizitokiko azpiegitura oinarrizkoenak bi-
rrindu zituzten. Urtebete geroago, erre-
tratuak erakusten duen bezala, nabariak

ureak»

rdurako burua nahasita omen

ziren triskantzaren ondorioak: eraikin
suntsituen hondarrak, bonbardaketetan
bizitokia galdu zutenak biltzeko eraikita-
ko behin-behineko kanpamenduak.
Gerora ere, beste hondamendi batzuk
etorriko ziren, besteak beste, 2014ko “Ba-
bes hesia” izeneko operazio militarra,
zeinean ejerzito okupatzaileak Gazako
2.310 hiritar garbitu zituen. Edo azken
urtean “Itzuleraren martxa” izeneko eki-
men herrikoiaren aurka bideratutako
erasoak. Asteroko manifestazio bake-
tsuen aurkako oldarraldietan gudaroste
sionistako frankotiratzaileek hirurehun
gazatar erail eta bizi arteko zauriak era-
gin dizkiete 30.000ri baino gehiagori.

Hamarkada pasa da argazki hura atera
nuenetik eta sarraski bakoitzeko honda-
kinak aurrekoaren hondakinen gainean
pilatu dira etengabe. Azken asteotan ere
Israelek Gazako Zerrenda bonbardatzen
dihardu. Abuztuaren 6tik aurrera eraso-
ak ez du etenik izan, eta hamarnaka la-
gun erail dituzte tarte horretan. Baina
horren aipamenik niminoena ere ez da
egin albistegietan. Zenbaterainokoa
izan behar du hildakoen kopuruak na-
zioarteko prentsak fokua Gazan jar de-
zan? Zenbat egunetako bonbardaketa?
Gazatarren okela kiloak oso merke koti-
zatzen du, nonbait, arreta mediatikoa-
ren azokan. e

Sarraski isilarazia

Koldo Sagasti

Gonzalez

zuen. Ekitaldi bat zegoen Gas-

teizko Foru Plazan. Bero sapa.

«Ama, hemen geratuko gara,
gerizpean». Amak ezetz eta ezetz, «nik
behera nahi dut». «Baina nola ipiniko
zara eguzkitan!». «Behera eramateko
esan dizuet!». Tira, behera. Urtu egingo
zela pentsatu genuen amaren gurpil-
aulkia behe alderako bidean aurrera
generamala, eta amak, nahi zuen leku-
ra iristean lasaiago: «Nik neureekin
nahi dut». Orduan ikusi genituen pre-
soen senideak. Burua nahasita...?

Ez dut gure amaren hagiografiarik
idazteko asmorik. Besteak beste, eguno-
tan, joan den zapatuan hil zenetik, jende
askok, batez ere bere jendeak, ezagutzen
duela egiaztatu dudalako, eta ezagutzen
duen jendeari ez diot zertan esanik nola-
koa zen. Ez nator, ez, amaren gainean hitz
egitera, haren eta gure ondoan izan zare-
ten guztioi esker ona adieraztera baizik.

Egunkari honetako lankideengandik
hasita, amaren eta gure lagun, ezagun eta
ezezagun askok haren azken agurrean
bertatik bertara egoterik izan ez bazenu-
ten ere, hantxe izan zineten, zinez.

Domekan, beilatokira iritsi ginenean,
zain genituen amaren zerraldoaren gai-
nean Etxerateko lagunen kinkea, hain-
beste urtean amaren sama babestu duen
lepo-zapia eta lore sorta ederra. «Bereak»
hantxe zineten, hantxe zinetenez. Eske-
rrik asko bihotzetik. Eta eskerrik asko
zuen eta gure lagun Felix Placerri, ama
joan aurretik eta joandakoan ere berare-
kin, gurekin izan delako. Eskerrik asko de-
noi «bereak», gureak izateagatik.

Lagun fisikari bati galdetu behar diot
nola litekeen gorputz txiki batek horren
hutsune handia utzi izana.



