
herritarrak

B
ere bizitzako
laugarren luze-
an dago Josu Iz-
tueta (Tolosa,
1958), hiruga-
rren ziaboga

emanda. Bizimodu bat hauta-
tu zuen, bidaiekin bidea egi-
tea, eta lau hamarkada osatu
ditu dagoeneko. Nairobitarra
autobus ezagunarekin bi ha-
markada,  furgonetarekin
mende honetan. Gauza den bi-
tartean molde berean segitze-
ko asmoa omen du, pande-
miak estutasun ekonomiko
dezente ekarri badizkio ere.
Kritiko mintzatzen da gure gi-
zarteko bizimoduarekin: «Zor-
tedunak gara, baina ez gara ja-
betzen, ez dugu jabetu nahi;
edo ez zaigu komeni». 

Nolakoa zen giroa zure gazte
garaian, 70eko hamarkadan?
Inguruan arra sartu ziguten la-
gunak izan genituen: Ramon-
txo Elosegi, Antxon Bandres,
Lukas Mendikute, Mikel Arras-
toa… Ikus-entzunezkoak es-
kaintzera etortzen ziren iza-
rrak ezagutzeko aukera ere
izan genuen: Cesare Maestri,
Kurt Diemberger, Louis Au-
doubert… Etxean ez geneukan
telebistarik, eta, noski, ezta te-
lefonorik ere. Gure Tolosako
kale berean zegoen Alpino Uz-
turre mendi elkarteak mun-
duari begira jarri gintuen. Tes-
tuingurua ere halakoxea zen:
Franco hil berri, Lemoizko kon-
tua, feminismoaren hasierako
olatua, abortua, drogak… Garai
nahasi bezain interesgarriak
ziren.

Gu mendiak eta mendi giro-
ak erakarri gintuen, horrek be-
rekin zekarren arriskuarekin.
Aralarren hasi eta pixkanaka
Pirinioetara hurbildu ginen:
15-16 urterekin Telera mendile-

rrora joan neguan, edota Balai-
tuseko Crestas del Diablora es-
kalatzera. Arrisku gehiegitxo
agian. Akabatu ez ginenean!

Badira 40 urte luze Nairobita-
rra munduari biraka hasi ze-
la. Zu ez zinen lehen autobus
hartako kide izan.
Nik 17 urte nituela, eta Ange-
lek (Ortiz) 18, gure lehen ko-
txea erosi genuen, Gordini za-
har bat,  bigarren eskukoa.
7.000 pezeta ordaindu geni-
tuen; gaztetatik ikasketak eta
lana uztartzeak askatasun
handia eman zigun. Gerora
etorri zen Commer furgoneta
eta azkenik autobusaren ideia.

Auto-stopez Londresera egi-
niko bidaia batean ezagutu ni-
tuen Indiara joaten ziren Ma-
gic  Bus mitiko haiek,  eta
pentsatu genuen antzeko zer-
bait egin zitekeela Euskal He-
rrian. 1980. urtea zen; nik le-
hen bidaia hartara joaterik ez
nuen izan, soldaduskatik libra-
tzeko zereginean nenbilelako.
Manuel Mokoroa eta Angel Or-
tiz Nairobiraino joan ziren ho-
gei lagunekin; ia Afrika guztia
gurutzatu zuten, 10.000 kilo-
metro hiru hilabetean, eta au-
tobus hura Kenyako Gober-
nuari  saldu zioten,  eskola
bateko futbol talde batentzat. 

Afrikara egin zituen bidaiak
Nairobitarrak. Kontinente
hura erabat ezezaguna izango
zen orduan, eta Internet sare-
rik ez, artean…
Oso jende gutxi ezagutzen ge-
nuen han izana; Sahara ingu-
ruan ibiliak ziren gipuzkoar
batzuk, Nafarroako espedizio
bat… Pentsa, han bizi izandako
misiolariekin bilduta lortu ge-
nuen informazioa. Joan aurre-
ko lanak ere ez ziren errazak.
Gogoan dut nola 350.000 pe-

zeta hartu ezkutuan eta Pari-
sera nola joan nintzen hogei
pasaporterekin, Senegal, Ni-
ger,  Mali  eta Alto Voltako
(egun Burkina Faso) enbaxade-
tara bisak egitera. Ez jakinda
hobe, mugan Espainiako Poli-
ziak diru horrekin harrapatu
banindu non eta nola buka ne-
zakeen...

Eta 1982tik aurrera, bigarren
autobusean buru-belarri.
Angelekin 20 urte egin nituen.
Bigarren autobusa izatez mu-
dantza kamioi bat zen. Bost hi-
labete eman genituen “etxe
ibiltari” moduan egokitzen,
eta planteamendua aldatu
egin zen. Geure neurrira egin-
dako bizimodua sortu genuen.
Afrikan eta Europan barrena
ibili ondoren, 1989an autobu-
sa barkuz Kanadara bidali ge-
nuen. Alaskatik Ushuaiaraino,
Amerikan zehar, 300.000 ki-
lometro egin zituen hara eta
hona. Bigarren autobus hori
Txilen utzi genuen 2002an.

Ze funtzionamendu zeukan
Nairobitarrak?
Dozena erdi bidaia antolatzen
saiatzen ginen urteko. Toki ez-
berdinetan geratu izan zen au-
tobusa gu etxera gentozenean:
kanpin batean, paper fabrika-
ko aparkalekuan, Euskal Etxe-
ko patioan, Brasilgo nekazari
batzuen soroetan... Hara buel-
tatzen ginenean izaten genuen
astebeteko lana: gauzak kon-
pondu, dena garbitu, txukun-
du, margotu, eta segi. 

Igual denbora gehiago pasatu
duzu munduan barrena Tolo-
san bertan baino. 
Kalkulu batzuk buruz eginda,
igual pasatuko nituen bizitza-
ko hiru urte oso Eskandina-
vian, Ipar Amerikan bi, Afri-

«Ez dut bizimodu erosoa hautatu,
baina bai gustukoa»

JOSU IZTUETA

Abenduaren 12an beteko ditu 40 urte

Nairobitarra autobusak, Tolosatik mundura

100 bidaiatan 2.000 lagun eraman

zituena, milioi bat kilometro inguru osatuz.

Oporrak, edo bizitzeko modu ezberdina.

Orduko izpirituari eusten dio Josu Iztuetak,

mugak muga. 

Andoni Urbistondo
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kan eta Hego Amerikan ere
beste horrenbeste… Hala ere,
garbi utzi nahiko nuke pozik
joan izan naizela, baina baita
oso gustura etxeratu ere. Beti
egon izan naiz hemengoari
oso lotua; ez dut deskonekta-
tzeko beharrik sentitu. 

Zer jende mota joaten zen
zuekin?
Profil ezberdinetako jendea:
lagunak, ezagunak, lagunen
ezagunak, ezagunen lagunak…
Banoa agentziatik ere etortzen
ziren, eta askok errepikatzen
zuten. Hegazkinak dena gares-
titzen zuen orduan. Pentsa…
orain 30 urte ez zegoen orain-
go txartel  merkerik.  Hego
Amerikarako hegaldiak batez
beste hilabete osoko soldata
baino gehiago balio zuen. 

Nolakoa zen egun bat Nairo-
bitarran?
Geure buruaren nagusi ginen,
baina baita langile ere. Geure

kasa ibiltzen ginen, lo hemen,
jan han… Beti zegoen xelebre-
ren bat urduritasuna sortzen
zuena, baina tira. Etxeko ero-
sotasunean denok gara pertso-
na onak, baina, gose pixka bat,
hotz edo bero handi samarrak
eta beldur apur bat gehituz ge-
ro, gizakiak ez du berdin erre-
akzionatzen. Guk garraioare-
kin ostatu eta jateko lekua
eskaintzen genuen, eta horrek
abantaila handia ematen zi-
gun. Txandak antolatzen geni-
tuen lana egiteko. Ardura eta
erabaki gehienak geuk hartzen
genituen, baina zenbat eta bi-
daia parte hartzaileagoa, or-
duan eta aberatsagoa. 20 lagu-
nekin ez zen erraza, dena den.
Hasi ginenean nik 23 urte ba-
karrik nituen, eta Angelek 24.
Adibidez, basamortua zehar-
katu aurretik, 400 litro gasolio
eta 500 litro ur beteko bidoiak
hartu, eta horrela ibiltzen gi-
nen, jakin gabe nora gindoa-
zen, eguna nola bukatuko.

Akaso trabatuta geratzen gi-
nen, eta bagenekien egun pare
batean inor ez zela etorriko…

Beldurra eta jendearen pa-
zientzia falta hori kudeatzen
ikasi behar izan zenuten.
Askok ziurtasuna bilatzen du
bidaietan, eta Nairobitarrak ez
zuen halakorik bermatzen.
GPSrik ez zegoen; gure orien-
tazio tresnak iparrorratza, au-
tobusaren itzala eta intuizioa
ziren. Bezeroekin beldurra eta
zalantza disimulatzen ikasi ge-
nuen. Lo egin gabeko gauak,
mordoa: autobusaren mekani-
kak eragindako kezkak, osasun
arazoak, soinu arraroak, mu-
gak… Arduraz jokatu beharra
geneukan. Jendearen oporrak
gure ogibidea ziren. Hori, bi-
daia ondo ateratzen bazen.
Beste batzuetan, dirua galdu
eta etxera. 

Nairobitarraz gain, beste
hainbat bidaia egin dituzu.

Beti bereizi izan ditut lan bi-
daiak eta espedizioak. Espedi-
zio kideekin egoera muturre-
koagoak bizi litezke, baina
ardurak ere banatuagoak dira.
Laponia, Groenlandia, Hiru
Pauso Hiru Norabide, Pangea,
Yukon... Espedizio horiek eskiz,
piraguaz, bizikletaz edo oinez
egindakoak dira. Mendian as-
ko ibili naiz, mendi gidaria
naiz, eta titulua badut. Egin di-
tut mendi ibilaldi eta trekkin-
gak Alpeetan eta Himalaian,
baina ez dut neure burua goi
mailako mendi gidaritzat.

Bizi arriskuan egon zara
noizbait?
Bai. Errepidean ibiltzeak bera-
rekin dakar arriskua. Boliviako
pista haietan esaterako, baina
zortez sekula ez dugu istripu-
rik izan. Gero hor daude adua-
nak, lurralde ezberdinetako
errealitateak, paramilitarrak,
narkoak...Noizbait sustoren
bat izan dugu, horretantxe ge-
ratu dena. Espedizioetan ere
aukeratu egin dugu arrisku
handiagoetan ibiltzea. Klima
bortitzak, izozketak, janari es-
kasia edo jarduerak berak da-
karren arriskua. Baina guk au-
keratuta joan izan gara,
kapritxoz, ez inork bidalita. 

2002. urtean bukatu zen Nai-
robitarra.
Bai, Angel Ortizek bere bizitza
motorren konponketetara bi-
deratzea erabaki zuen, eta nik
jarraitu nuen, baina furgoneta
handi batekin. Filosofia berbe-
ra, baina formatu txikiagoan. 

Bizitzako zer unetan zaude?
Batez besteko bizitza gurean
80 urtekoa bada, 62 urterekin
esango nuke hirugarren ziabo-
ga hartu eta laugarren luzea
hasita nagoela. Osasunez ondo
nago, dakidala, ez baitiot kasu
handirik egiten. 

«Kalkulu batzuk

buruz eginda, igual

pasatuko nituen

bizitzako hiru urte

oso Eskandinavian,

Ipar Amerikan bi,

Afrikan eta Hego

Amerikan ere beste

horrenbeste…» “
Idoia ZABALETA | FOKU
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Burua, behintzat, argi dauka-
zu.
Ustez bai. Esan bezala, mutu-
rreko egoera batzuk bizitakoa
naiz, eta buruak asko lagundu
izan dit une kritiko horietan.
Baikorra naiz izatez, ameslaria
eta umore onekoa.  Atzera
bueltatzea oso zaila zen hain-
bat bidaiatan ibili izan gara,
Groenlandian adibidez. Han
segurtasun sentsazioa aldako-
rra da, eta buruak laguntzen
ez badizu, asunto txarra. 

Zer diozu pandemiak ekarri
digun egoeraren inguruan.
Optimista zara?
Betidanik oso oinarrizko bizi-
tza egin dut. Oinarrizkoa Tolo-
sa eta Euskal Herrian. Nire bi-
zitza Afrikako biztanle
askorekin alderatuko banu lu-
xuzko bizitza litzateke. Preka-
ritatearen mugan ibili izan
naiz aspaldi, diru sarrera fin-
korik gabe. Orain diru sarrera
polita, baina ondoren, hilabete
batzuetan akaso sosik jaso ez.
Ez daukat ez baja ez opor ez
langabezia saririk, baina nik
aukeratuta, garbi utzi nahi nu-
ke hori. Ez naiz gizarte neoli-
beral kapitalista honen ondo-
rio, nire erabakien ondorio
baizik. Batzuek idealizatu egi-
ten dute nire hautua. «Hi bizi
haiz, hi», esaten didate, baina
bizimodu honek beste hainbat
gauzari uko egitea ere bada-
kar. 

Pandemiari buruz, gaia ez-
berdin kudeatzen da hemen
edo Finlandian, Italian edo
Txinan. Zientzietakoa naiz, in-
geniaria bainaiz ikasketaz. Ez
dut konspirazioetan eta hala-
koetan sinesten. Gauzak en-
tzuten, irakurtzen eta kontras-
tatzen saiatzen naiz, eta guk
sortutako arazoak guk geuk
konponduko ditugula uste
dut, gure baliabide eta tekno-
logiei esker.

Pandemiarekin, ezin zure
txokotik irten. Gogorra? 
Atzerrira ezin, Penintsulan ere
ezer ez… Alternatiba bat bilatu
behar izan dut, dugu, eta gure-
an, Euskal Herrian dugunari
balioa eman diogu. Munduan
oso leku gutxitan daude autoz
ordu eta erdiko tartean Euskal
Herrian ditugun txokoak eta
lekuak. Iker Iriarterekin ari
naiz elkarlanean, eta ibilbide-
ak edukiz betetzen saiatzen ari
gara. Aurten bezala, 2021ari
begira ere atzerria ahaztu eta
ibilbide tematikoak egitekotan
gaude Euskal Herrian: Elkano-
ren espedizioaren ingurukoak,
bertsolarien ibilbideak, ar-
tzaintza, bizikletaz zerbait…

Dena ez da arrisku gunean bi-
zitzea izan. Gaztetan konfort
gunean egon zinen...
Bai. 18 urterekin gau eskolan
hasi nintzen lanean, gero HA-
BEko irakasle bost hilabetez,
eta oso soldata ona eskuratuz,
Hondarribiko barnetegian.

80.000 pezeta hileko, pentsa
zenbat izango zen gaur egun.
3.000 euro igual. Polizia ba-
tzuk matrikulatu ziren, eta nik
ez nuen neure burua gai ikusi
haiei euskara eskolak emate-
ko. Utzi egin nuen. Jendeak lan
asko egin du; orduan ere eus-
karaz bizi zintezkeen, baina
baita euskaratik edo euskara-
ren kontura ere. Paper fabri-
kan hasteko aukera ere izan
nuen, Aizarnazabalen, paper
ingeniaritza bukatu berritan,
baina hari ere ezetz esan nion.
Nire ingeniaritza ideiak harre-
man zuzenagoa zeukan natura
baliabideekin fabrika batekin
baino.

Eta ondoren, eta 40 urtez,
ziurgabetasun horretan bizi
izan zara. Nolakoa da hilero-
ko soldata finkorik gabe bizi
behar izatea?
Askotan korrontearen kontra
igeri egin izan dut, izokinen
pare. Nekosoa ere bada, ez bai-
takizu zenbat iraungo duzun.

Gaztetan inguruko askok beste
bide bat hartuko zuela uste
nuen, mendi gidariak eta bes-
te izango zirela, baratzetik bi-
ziko zirenak, baina gehienek
lanbide finko bat dute, fun-
tzionarioak dira, etxe bat… As-
kok kritikatzen dute daukagun
gizarte eredu hau, baina siste-
ma horretan sartzeko desira-
tzen daude; izan enpresa kapi-
talista handi batean kontratu
mugagabea lortuta, edo admi-
nistrazioan lanpostua eskura-
tuta. Une zailak pasa izan di-
tut, baina ez dut dudarik eduki
hautatutako bizimodura buel-
tatuko nintzela. Izango da ni-
rea baino bizimodu erosoago-
rik; nik gustukoa dut. 

Konta dezakezun arte, zenba-
terainoko larritasuna ekarri
dizu sistema horretatik kan-
po bizitzeko hautuak?
Beno ba Letxu kaleko etxeko
alokairua ordaindu ezinik ibil-
tzetik hasi (Tolosan 35 urtez bi-
zi izan naizen oinarrizko kan-

«Ez naiz gizarte

neoliberal

kapitalista honen

ondorio, nire

erabakien ondorio

baizik. Batzuek

idealizatu egiten

dute nire hautua.

‘Hi bizi haiz, hi’,

esaten didate, baina

bizimodu honek

beste hainbat

gauzari uko egitea

ere badakar»

Josu Iztueta eta Angel Ortiz 2003ko abuztuan, Nairobitarraren agurrean. Juan Carlos RUIZ | FOKU
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pamentua), mendi federatu
txartela edo telefonoa ordain-
tzeko sosik ez edukitzea, medi-
kamentuak erosteko… Mailegu
asko eskatu izan ditut; orain-
dik ere badut bat, bigarren es-
kuko furgoneta berria ordain-
tzeko. Dirua erosi izan dut
sarri. Trapezista baten antze-
koa izan naiz, beti muga-mu-
gan, baina zorionez lagun sare
sendoa eduki dut estutasune-
an nengoenean laguntzeko
prest egon dena, eta ez soilik
alor ekonomikoan. Bi arreba
ditut, eta haiekin ere oso ondo
moldatzen naiz. AEBetan fur-
goneta lapurtu zidaten, eta la-
gunen artean halako diru pol-
tsa bat egin zen furgoneta hori
ordain nezan… 

Eskerrak sare horri…
Bai. Sozialismoa denon ahotan
dago gure egunerokoan, baina
ni hitz joko bat egin zalea naiz
hitz horrekin. “Sos-zialismo” da
bata, alegia sosari, diruari erre-
paratzen dion sozialismoa. Eta
bestea “SOS-zialismoa”, alegia
SOS-a aldarrikatzen duena.
2.000 euro irabazten duten 20
lagunek, 50na eurorekin, mi-
leurista bat sostenga dezakete,
eta horren beharra duten herri-
tar asko badaude, batez ere
pandemia garai honetan. Pen-
tsa datu honetan: 600.000 eu-
roko ondasuna duena mundu-
ko % 1 aberatsenen artean dago.
60.000koa duena, munduko
% 10 aberatsenen artean egon-
go da, eta Euskal Herrian horre-
lako jende asko gaude. Mundu-
ko top-ean bizi gara,  eta,
adibidez, Senegalera, Alaskara
edo Nepalera bidaiatu eta ikus-
ten duzu klima, distantziak eta
bakardadea zer diren. Gu egu-
nak mozten ari direlako kexa-
tzen gara, eta Tromson, Norve-
gian, hiru hilabetez ez dute
eguzki izpirik ikusiko. Baina
han sekulako bizi maila dutela

sinetsita gaude. Gure gizarteak
sekulako jauzia eman du. Adibi-
dez, nire aita artzaina zen, ama
neskamea. Irauteko bizi izan zi-
ren haietatik oporretara kapri-
txoz oso urrun joatera pasa ga-
ra belaunaldi bakar batean, eta
hori oso zaila da. Tarteka, dau-
kagun bizimoduaz hausnartu
beharko genuke. 

Leporatu izan al dizute noiz-
bait zuk ikusi ez edo ikusi
nahi ez dituzun kontraesa-
nak badituzula?
Bakarren batek edukiko zuen
gogoa, ez dakit. Ni jaso dudan
elkartasuna itzultzen saiatu
naiz, eta saiatuko naiz, gauza
naizen bitartean. Hemen eta
kanpoan. Gurekin musu truk
bidaiatu izan dutenak badira,
arrazoi ezberdinak tarteko une
hartan arazoak zituztelako. El-
kartasunean sinesten dut, bai-
na kontraesanak denok dauzka-
gu, zalantzarik ez. Nik ere bai.

Ohikoa omen, gu baino oke-
rrago dauden toki batzuetatik
oporretatik bueltatzean, buru

janean aritzen garela, hango
eta hemengo egoerak ikusita.
Zu aritzen zara?
Normala ere bada, ezta? Baina
ez etorritakoan bakarrik, baita
joan aurretik ere. Gu Nepalera
goazenean hilabeterako, asko-
tan enpresari txiki bihurtzen
gara langile izateari utzita;
hango zamaketarien lan bal-
dintzak eta soldata, sukalda-
rienak... gure ardura dira. Esa-
terako,  zamaketar i  batek
orkatila bihurritzen badu eta
beste bat hartu behar badu-
gu... Biei ordaintzeko prest al
gaude? Ez gara jabetzen, mun-
duko herritar gutxik bezala,
oporretara joan eta etxera
bueltan ziur aski joan garene-
an baino diru gehiago izango
dugula kontu korrontean, bizi
garen gizarteko pertsona as-
kok oporrak ordainduak dituz-
telako.

Helmugaren bat zintzilik ge-
ratu al zaizu?
Autobusarekin edo furgoneta-
rekin bai, gustura joango nin-
tzateke Mongoliara esaterako.

Aspaldi hippyek Londrestik
Nepaleraino egiten zituzten
bidaien antzekoren bat ere
egin nahiko nuke. Errepikatu,
asko errepikatuko nituzke. He-
go Ameriketan barrena asko
disfrutatu dut bertako herrita-
rrekin; komunikaziorako beste
jarrera bat dute, eta hizkuntza
bera jakiteak ere asko errazten
du hori. 

Eta ezagutu izan dituzun bi
edo hiru txokorik gustukoe-
nak aukeratzeko eskatuko ba-
nizu? Konpromiso handia?
Lotura kulturalagatik eta, La-
ponia esango nizuke. 1984an
joan nintzen lehen aldiz, oso
gazte, eta hogei bat aldiz itzuli
naiz. Han amets asko sortu zi-
ren, etorkizuneko bidaia zora-
garriak: Groenlandia, Hiru
Pauso Hiru Norabide, Artiko-
an... 16 urterekin deskubritu
nuen Laponia David Fernande-
zen dokumental batean, eta
uste dut orduan jabetu nintze-
la nire bideak gehiago izango
zuela horizontaletik bertikale-
tik baino. Hala izan da. 

«Gure gizarteak

sekulako jauzia

eman du. Adibidez,

nire aita artzaina

zen, ama neskamea.

Irauteko bizi izan

ziren haietatik

oporretara

kapritxoz oso urrun

joatera pasa gara

belaunaldi bakar

batean, eta hori oso

zaila da. Tarteka,

daukagun

bizimoduaz

hausnartu beharko

genuke» 

Nairobitarra autobusa, 2010. urtean. Raul BOGAJO | FOKU


