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N
ire lagun batek umorez esaten
du lehen igande goizetan apai-
zak egiten zigula errieta pulpi-
tutik eta, orain, Felix Zubia

medikuak egiten digula errieta igande
goizetan irratitik. Hala ere, laguna eta
biok gehiago gara Zubiari kasu egiteko-
ak. Eta, seguruen, apaizak baino arrazoi
zorrotzagoekin hartzen digu kargu me-
dikuak herritarroi. Apaizaren begietara
gauza gehiegi dira bekatu, eta guri
gehienak gustatu.

Pentsa, lehen urtearen hasieran jaio-
tako haurrak izaten ziren albiste, urte
berriarekin sortutako bizitza berriak.

Aurten txertoa hartu duten lehen herri-
tarrek hartu diete lekukoa albistegietan,
jaioberrien aldean bizitzaren beste mu-
turrean daudenak. Hori ere desberdin.

Lehen, etxekoren bat ospitaleratzen
zutenean, haren ondoan egon besterik
ezin zuten egin etxekoek. Osasun profe-
sionalen esku zegoen haren gorputza,
maite zutenen esku haren egonezina
edo ongizatea. Gozatu, lasaitu, zaindu,
babestu, kulunkatu. Osasuna okertzen
denean etxekoek egin zezaketen gauza
bakarra ezin dute egin orain. Distantzia-
ren hotzean egon eta itxaron. Ez dago
besterik. 

Dena desberdin eta gu desberdin. De-
na da isilagoa bezala, lotuagoa, larria-
goa. Orain, txarrean ondo samar egotea
da helburu nagusia. Ezin da beste asko-
rik eskatu. Gauza txikiek distira distira-
tsuagoa daukate. Akaso dena ez da kal-
terako izan. 

Dena desberdin eta gu desberdin, disi-
muluan lehengo berak izan nahian be-
zala. Segur aski horregatik amorratzen
naiz neure buruarekin telebistari begira
jarri eta film batean jende multzo han-
dia elkarren ondoan eta musukorik ga-
be ikusi eta artega samar jartzen naizela
sumatzen dudanean. •

hutsa

Dena desberdin eta gu desberdin

Amagoia Mujika
Telleria

hutsa

G
ogoak lotuta dauzkat, atxilo
etxean, lotuta eta gaizki ikusiak.
Orain arteko bizimodua zikina
eta lizuna izan balitz legez…

Guztion osasunaren izenean, batzuek
ezarri erdibideko erabaki tranpatietan
tronpatuta.

Gogoak lotuta dauzkat gogoz kontra.
Gogoa dut ikustekoa hausnarketa in-

klusibo benetakoa, Urkullu-murruok
areagotutako ezberdintasun arrakala
iraulita. Gogoa dut pentsatzeko libreki
berriro, arau hesi eta txarrantxen gai-
netik.

Gogoa dut egin ahal izatekoa gogora
datorkidan hura, kikiltzeko helburu du-
ten beldur balei, beldur babei, jaramo-
nik egin gabe.

Gogoa dut ikustekoa zaintza kolekti-
boa bermatzeko proiektu eraikitzaile-
ak, zainduen eta zaintzaileen duintasu-
nean oinarrituta, zaindu egin behar
dugula agintzen diguten erakundeen es-
kutik. Gogoa dut ikustekoa alaitasuna
helduen aurpegietan, beldurra erraieta-
tik kanporatuta. Gogoa dut ikustekoa
erakunde publikoak zein Osakidetza
jendearen ez-erantzunaz harritu ez dai-
tezen, eguneroko politikan herritarrak
aintzat hartzen dituztelako. 

Gogoa dut ikustekoa emakumeek
etxea babesleku izan dezaten maitasu-
nean eraikia eta ez beldur bikoitzean,
itolarrian, gutxietsiak.

Gogoa dut ikustekoa haurren bizitza
koloretan blai plisti-plasta, antxintxika

aske parkeetan, elkarri besarkatu eta
muxu ematen, haurrak haurrak direla
ukatu nahi badute ere. 

Gogoa dut ikustekoa ardura indibi-
duala dela dioten input guztiak irauli
eta soziala dela aldarrikatuta, gutariko
bakoitzak zer egin behar dugun badaki-
gula diotenen aldetik. 

Ia mende erdia da «Denok ala inor
ez...» Bertolt Brechten hitzak Mikel La-
boaren ahots sarkorrak iltzatu zizkigula.
Balore horiei uko egitea noraezean doa-
zen pertsona indibidualez osatutako gi-
zartea eraikitzea litzateke.  

Gogoa dut… ikustekoa afrikar esapi-
dea gure eginda: «Jende txiki askok leku
txiki askotan gauza txikiak eginez mun-
dua alda dezagun». •
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