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E
gongelako mahai
gainean dauka
puzzlea hasita.
Bizitzaren parte
handiena eman
duen Epeleko be-

re etxe kanpoaldean Antonio
bera ageri da puzzleko irudian,
irribarrez. Ia-ia osatuta dauka
3.000 piezako puzzlea, ez zaiz-
kio pieza asko falta. Ez omen
du puzzlea amaitzeko asmo-
rik, puzzlearekin haserretu
egin da. Falta zaizkion piezak
baino, gaizki jarrita daudenak
dira bere haserrearen arrazoia.
Etxekoei esan zien puzzlea de-
segin egingo zuela, baina ezetz
esan zioten, uzteko horrelaxe,
akaso etxekoren batek amai-
tzeko tartea hartuko duela. 

Antonio Santa Kruz Ereño-
tzuko Akola baserrian jaio zen
1924. urtean. Bere begi biziek
eta memoria pribilegiodunak
mendea ikusi dute pasatzen.
Inguratzen gaituen jendartea
azken mendean nola eta zen-
bat aldatu den ikusi duen lu-
xuzko lekukoa da. Eta kontala-
ri  oso fina da Antonio.
Horregatik kontatu digu hain
dotore bere bizitzaren berri,
pieza bat bestearen ondoan,
puzzle baten tankeran.  

Ehun urtetan nola aldatu den
hau dena.
Akolan jaioa naiz ni, hortik
Hernanira oinez joaten ginen
gu. Automobilik ez zen izaten,
bizikletak ere gutxi, kaminoa
libre. Enkarguak hartuta etor-
tzen ginen etxera. Ilunabarre-
an Goizuetako korreoa izaten
zen eta automobil gutxi ba-
tzuk ibiltzen ziren. Horien gai-
nean ibiltzen zen jendea.
Guardia zibilak zaldiz ibiltzen
ziren kaminoan. 

Hori ez da asko aldatu. Orain
ere ibiltzen dira guardia zibi-
lak errepideetan. 

Orain ez dute beldurrik ema-
ten guardia zibilek, lehen bai.
Gu baserrian bizi ginen ga-
raian sekulako ikara ematen
zigun Guardia Zibilak. Herriko
guardari ere beldurra genion.
Makina bat aldiz ezkutatu izan
gara ohearen azpian. 

Zeri zenion beldurra?
Gauez bakarrik ibiltzeari beti
beldurra izan diot nik. Ilundu
baino lehen etxera joaten nin-
tzen, atea itxi eta burdinari
ematen nion. Hala ere, parran-
da batzuk egiten nituen. La-
gun guztiak etxera joaten zi-
ren eta ni,  bakar-bakarrik,
Latxetik edo Ereñotzutik, Ako-
laraino. Ez zen argirik izaten
bidean. Hamahiru urte nituela
atera nintzen etxetik eta ha-
mazazpi urterekin hasi nin-
tzen paper fabrikan lanean. 

Hamahiru urterekin nora jo-
an zinen?
Morroi joan nintzen. Lehenda-
bizi abeletxe batera Martute-
nera. Gaizkitu egin nintzen eta
etxeratu egin nintzen. Gero
Portura joan nintzen eta han
egon nintzen hamasei urtera
arte. Hamasei urte nituela
etxera etorri nintzen eta men-
dira joan nintzen arbolak
moztera. 

Ez zizuten ume izaten utzi
denbora askoan. 
Ez, gu amarik gabe hazi ginen,
gainera. Hiru urte nituela hil
zen gure ama. Gogoan daukat
amonak katilu batean zerbait
eraman ziola iluntzean logela-
ra. Hurrengo egunean gosari-
tan amonari galdetu nion,
‘ama non da?’. ‘Jaungoikoak ze-
rura eraman du’, esan zidan
amonak eta negarrez hasi zen.
Besterik ez naiz gogoratzen,
baina hori buruan daukat. Eta
amarekin ere gogoratzen naiz,
eta beti amarik gabe hazi iza-

naren pena izan dut. Aitarekin
eta aitona-amonekin hazi gi-
nen. Amona ama hil eta sei ur-
tera hil zen. Arreba zaharrenak
hamabi urte zituen eta nik, be-
deratzi. Arrebak hartu zuen
amonaren lekua, berak jartzen
zuen jatekoa, arropa garbitu...
eta nik lagundu egiten nion.
Gainera, aitona gaixo genuen,
ohean. Aitonak bere beharrak
gainean egiten zituen eta arre-
bak eta biok garbitu eta janz-
ten genuen egunero. Orduan,
gainera, ez ziren gaurko eroso-
tasunak izaten. Baserritik 500
bat metrora zegoen Axkaxa-
rren garbitzen genituen oheko
arropak. 

Haurtzaro gogorra izan ze-
nuen.
Bi urtez ibili nintzen ni esko-
lan.  Komunio handia egin
nuen bederatzi urterekin, eta
kito. Bi urtetan bukatu nuen
nik karrera. Orain urte luzez
aritzen zarete ikasi eta ikasi,
burua txarra izango duzue
(umorez). 

Gustatzen zitzaizun eskolara
joatea?
Maistra gaiztoa genuen. Zen-
bat makilakada. Niri behin
eman zidan matrailekoa, eli-
zan atzera begira egon nintze-
lako. Etorri zen eta esan zidan,
‘atzo nora begira egon zinen
elizan?’. Zapla eman zidan.
Guk garai hartan bagenituen
euskaraz liburuak. Euskaraz
irakurtzen genuen. Geroztik
etorri ziren debekuak.

Umetan dena ez zen txarra
izango. Nola dibertitzen zi-
nen?
Etxe ondoan ibiltzen ginen jo-
lasean. Teilekin egiten geni-
tuen txabolak eta behiak, eta
horiekin aritzen ginen jolase-
an lurrean. Guk egiten geni-
tuen jostailuak. 

«Gaur egun bakoitza bereari begira bizi da»

ANTONIO SANTA KRUZ

1936ko gerra mendi gainaldetik ikusi

zuen, telebistari begira dagoenak nola.

Orain telebistan Trump eta Biden agertzen

zaizkio eta aztoratu egiten da; «nola utzi

horrelako gizonari agintzen?», «zer

nezesidade dauka aitona horrek adin

horretan agintea hartzeko?». Egungo

politikarien argazki zorrotza azkar egiten

du 97 urte betetzera doan ereñotzuarrak:

«Hobe lukete elkarri laguntzea. Ondokoa

ondo baldin badago, zerori hobeto zaude».

Bera auzoan, auzolanean, auzogintzan jaio

eta hazitakoa da.

Amagoia Mujika Telleria eta Iñaki Sanz-Azkue

MENDE BATEN LEKUKOA
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Pentsa. Eta oraingo umeek
zenbat jostailu...
Oraingoa gehiegizkoa da. De-
na nahi dute eta eman egiten
zaie. Gu beste tankera batean
bizi ginen, gutxiagorekin kon-
formatzen ginen. 

Hiru seme-alaba, bost bilo-
ba eta zortzi birbiloba ditu-
zu. Esango balizute zure on-
dorengoek zuk izandako
ha u r t z a r o a  e t a  ga z t a r o a
izan beharko luketela, zer
pentsatuko zenuke?
Ez diet desio. Guk lana eta la-
na, ez dugu besterik izan. Jaie-
tan ere, fabrikan jai genuene-
an,  mendira joaten ginen
lanera. Guk hori ezagutu dugu,
bazkaria kapazuan hartu eta
mendira lanera. Eltzean pota-
jea hartzen genuen, pitarra bo-
tilan eta eguna pasatzen ge-
nuen lanean. Ilunabarrean,
etxera. Horiek ziren gure jaiak.
Goizean mezetara joaten gi-
nen. Alpargata zaharrak jantzi,
mezetan sartu baino lehen
beste oinetako txukunagoak
aldatu, elizatik atera eta atzera
alpargata zaharrak jantzi eta
lanera. Ni Ereñotzutik Akolara
hanka hutsik joana nago zapa-
tak ez hondatzeagatik. Zapatak
eskuan hartu eta hanka hutsik. 

Gerra garaia non bizi izan ze-
nuen?
Akolan. Minetatik ikusten ge-
nuen guk kanoiak noiz egiten
zuen tiroa eta non lehertzen
zen. Oiartzungo Gurutze alde-
an makina bat kanoikada har-
tutakoak dira. Mendiaren gai-
naldetik ikusten genuen dena.
Hegazkinak pasatzen zirenean
iniztor tartean ezkutatzen gi-
nen. Kontxara iristen ziren ge-
rraontziak ere ikusten geni-
tuen Sagastietako lepotik.
Kanoiak noiz botatzen zituzten
eta non erortzen ziren ikusten
genuen. Sagastietako lepotik

Donostiako badia, Oiartzun,
Jaizkibel, San Marko, Urnieta...
denak ikusten dira. Anaia eta
biok handik begira egoten gi-
nen. ‘Cervera’ izeneko gerraon-
tzi handia etortzen zenean,
gelditu gabe aritzen zen ka-
noiak botatzen, aurretik eta
atzetik. Horietako bat Artzain
Onaren atzealdean lehertu zen.
Hernanin ere Banco Guipuzco-
ano inguruan sartu zuen kanoi
bat. Guk horiek denak ikusten
genituen menditik. 

Eta baserrira, etxe ingurura,
ez al ziren gerturatu?

Bai. Egun batean Ereñotzura jo-
an nintzen astoarekin esnea
partitzera. Bueltakoan Arre-
txietan barrena denean solda-
duak zeudela ikusi nuen. Nik
haiek baino lehenago iritsi
nahi nuen etxera. Hamahiru
urte nituen eta bidean gelditu
ninduten. Erreketeak ziren, bai-
na nik ez nekien zer ziren. Gal-
derak egiten zizkidaten eta nik,
ikaratuta, negar egiten nuen.
Etxera iritsi nintzenean osaba
zegoen bertan eta kontatu nion
gertatutakoa. Segituan sukal-
dean sartu ginen denok. Aita
non ote zen, eta aita patatak

biltzen ari zela. Aitaren bila jo-
an nintzen, erreketeak ematen
zutela eta baserrira zetozela
esanez. Baserrira iritsi zirenean
txapel gorriak jantzi zituzten,
gainontzean kalekoz jantzita
zeuden eta ezin bereiztu. Base-
rrian esnea genuen, hori egosi
eta dena hartu zuten. Gero,
mendian gora igo eta lubakiak
egiten aritu ziren. Horiek izan
ziren gero Santiagomendi har-
tzera joan zirenak. 

Gero, erreketeak joan eta sol-
daduak etorri ziren. Horiek
gaiztoak ziren. Horiek ikara
handia ematen zuten. Milita-

rrak ziren. Goseak egongo ziren
eta ardiak lapurtzen zituzten.
Guk etxetik ikusten genuen
zeinen aziendak ari ziren la-
purtzen. Gero, gure baserrira
etorri, ardiei lepoa moztu eta
burua guri botatzen ziguten,
guk jateko esanez. Bazetozela
ikusi genuenean aitona jantzi
eta saiatu ginen etxetik atera-
tzen. Gaixo zegoen aitona eta
anaia Alkatxuinen bizi zuen.
Harengana eraman nahi ge-
nuen, baina segituan etorri zi-
ren soldaduak, etxera buelta-
tzeko aginduz. Akordatzen naiz
gure aitak ukuiluan babesleku
bat egin zuela, kupel zahar ba-
tekin eta ohol batzuekin. He-
gazkinen batek bonbaren bat
jaurtiz gero, han babesteko.
Aterpe bat egin zuen aitak
ukuiluan. 

Paper fabrikan hasi zinen ha-
mazazpi urte zenituela. Auke-
ran, baserriko lanak edo fa-
brikakoak nahiago?
Paper fabrikan hobe, beste se-
gurtasun bat, diferentea da.
Baserrian beti lanean aritu be-
har duzu. Hala ere, paper fa-
brikatik atera eta baserrian
aritzen ginen lanean e! Baina
paper fabrikako soldata ge-
nuen. Hilabetean 10 pezeta
irabazten nituen. Zazpi urtean
aritu nintzen bertan lanean.
Soldaduskara ere handik joan
nintzen. Gero Electroquimica-
ra joan nintzen lanera. Lante-
gia eraikitzeko lanak egin ge-
nituen eta enpresa muntatu
genuen. Behin muntatuta, na-
gusiak esan zidan han lan egi-
teko behar ninduela eta paper
fabrika uzteko, lanpostu ona
izango nuela Electroquimican.
Ez nintzen ausartzen, baina az-
kenean paper fabrika utzi
nuen eta Electroquimicara
etorri nintzen. Hogeita hama-
sei urte pasatu ditut bertan la-
nean. Muntatu genuen, mar-

Jon URBE | FOKU
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txan jarri genuen eta bertan
egin genuen lan. Orain beteko
dira 72 urte martxan jarri zela. 

Oso arriskutsua omen da.
Bai, hala esaten dute. Nik hor
pasatu ditut hogeita hamasei
urte. Merkurioa eta amiantoa
txarrak omen dira, guk horiek
ibili genituen lanean. Asko ez
gara, baina oraindik bagara bi-
zi garenak. 

Sagardotegi garaian gaude.
Horien martxa ere aldrebestu
du pandemiak. Zuk ezagutu
zenituen garai bateko sagar-
dotegiak. Hernaniko kaxkua
sagardotegiz beteta omen ze-
goen.
Bai, ezagutu dut nik hori. Ma-
hai txiki bat, balde batean ura
eta basoka saltzen zuten sagar-
doa. Hernaniko kalean bertan
izaten ziren sagardotegiak. Ba-
soa uretan garbitu, sagardoz
bete eta kito. Hamar zentimo
ordaintzen genuen baso bat
sagardo. 

Oraingo sagardotegiak gusta-
tzen al zaizkizu?
Ez zaizkit gustatzen, jendeak
gehiegi edaten du. Eta gainera
zutik jaten da. Niri lasai eseri-
ta jatea gustatzen zait. 

Aurten eserita eta sagardoa
pitxarran izango omen da.
Hori tontakeria bat da. Pixka
bat muturra berotzen denean,
alferrik dira arauak. Ez orain
eta ez lehen. 

Txirrita ere ibiltzen omen
zen sagardotegian.
Ikusita nago ni Txirrita Ereño-
tzun bertsotan. Txokolateneko
leihoan,  elizaren parean.
Leihoa bete-bete eginda. Umea
nintzen ni, baina gogoratzen
naiz, San Antonio eguna zen.
Fama handia zeukan Txirritak,
bertsolari onena zen. Parran-
dan ere ibiltzen zen. Gure aito-
na ere ibiltzen omen zen pa-
rrandan Txirritaren antzera,

bizpahiru egunean igual. Eta
amonak arropa garbiak era-
maten zizkion, parrandan segi
zezan. Txirrita ere horrelaxe
ibiltzen omen zen, baina hari
inork ez zizkion arropa gar-
biak eramango...

Gaur egun ez zen emakume
asko joango parrandan dago-
en senarrari arropa garbiak
eramatera...
Gauzak asko aldatu dira. Le-
hen baserria emakumeak era-
maten zuen, etxeko lanak eta
baserrikoak berak egiten zi-
tuen, eta isil-isilik. Lehen gu-
txiegi eta orain gehiegi. 

Antonio, 97 urte beteko ditu-
zu aurten, ia ehun urte. In-
presioa egiten al dizu horrek?
Zer esango dizut ba nik? Ez dut
asko pentsatzen horren ingu-
ruan. Gaztea nintzela, 26 urte-
rekin, oso gaizki egon nintzen,
hilzorian. Hamabost egun pa-
satu nituen ohean. Jaikitzen
hasi nintzenean medikuak
errieta egin zidan, hoztu eta
berriz gaixotuko nintzela esa-
nez. Eta horrela pasatu zen.
Hurrena pasatu nituen hama-
zazpi egun ohean. Oso gaixo
nengoen eta medikua ikaratu
egin zen, ez baitzuen suma-
tzen zer pasatzen zitzaidan.
Beste mediku bati deitzea ea
zer iruditzen zitzaigun esan zi-
gun. Astigarragako Almandoz,
famatua zen, eta hura ekarri
zuen. 500 pezeta kobratu ziz-
kigun. Eta hura ekarri zuelako
familia medikuak 200 pezeta
kobratu zizkigun. Nik diru ho-
ri kobratuko zutela jakinez ge-
ro, ez ziren etxean sartuko.
Pentsa, nik hilabetean 19 peze-
ta irabazten nituen eta medi-
kuek 700 pezeta kobratu. Sen-
datu nintzen, baina nik diru
hori kenduko zidatela jakinez
gero, kanposantuan egongo
nintzen aspaldi. 

Zoriontsua izan al zara?
Bai, ni bai. Gauza ona izan dut
nik: beti lana izan dut. Fabrika-
tik atera eta mendian ibiltzen
ginen gu, orduak sartzen diru
gehiago irabazteko. Fabrikan
gaueko txanda egin eta gero
goizean koinatuak esnatzen
ninduen, mendira lanera joa-
teko. Gero baratze bat ere izan
dut eta han ere lanean beti. 

Sekulako memoria daukazu. 
Buru ona daukat, bai. Orain
dela gutxi arte puzzleak egiten
aritu naiz. Hor daukat azkena
hasia eta hori ez dut bukatuko,
3.000 piezakoa da. Hau berriz
(paretan daukan puzzlea sei-
nalatuz) 8.000 piezakoa da eta
beste hura (beste bat seinala-
tuz) 10.000 piezakoa. 

Zergatik ez duzu bukatuko az-
kena hasita duzun puzzlea?
Ez daukat indarrik. Desmunta-
tzen hasi nahi nuen eta alabak
esan zidan uzteko, ilobaren
batek bukatuko zuela. Hase-
rretu egin nintzen puzzleare-
kin eta nire buruarekin, aurre-
an neukan eta ezin bukatu.
Hutsune gutxi daude, baina
gaizki jarritako piezak bilatu
behar dira eta hori da arazoa. 

Gaur egungo pandemia gerra
modernoa omen da.
Hau txarragoa dela uste dut.
Musukoarekin ibiltzeko esaten
digute eta asko ahal den gu-
txiena ibiltzen dira. Guk hori
egin behar dugu eta ez da gau-
za hain zaila. Gaur egun bakoi-
tza bereari begira bizi da. Ondo-
an bizi direnak ere elkarri kasu
egin gabe pasatzen dira bata
bestearen ondotik egunero. 

Lehen auzokoen artean lotu-
ra handiagoa zegoen.
Bai. Auzoan haur bat jaiotzen
zenean, inguruko denak bisi-
tan joaten ginen, hau edo bes-

«Bi urtez ibili

nintzen ni eskolan.

Bi urtetan bukatu

nuen karrera. Orain

urte luzez aritzen

zarete ikasi eta

ikasi, burua txarra

izango duzue»

“

Alboan, Antonio Santa Kruz
emaztearekin eta seme-

alabekin. Beheko partean,
lagun kuadrillarekin

gaztetan. SANTA KRUZ SENDIA
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te eramatera. Gero atsolorra
egiten zen eta elkarrekin ospa-
tzen genituen jaiotzak. Nor-
bait hiltzen zenean, inguruko
etxeetakoek kandela bat eta
dirua eramaten zuten hildako-
aren etxera. Pentsa ezazu, be-
deratzi urte baino gutxiago ni-
tuela gure amonak Akolatik
beheko Larre Gainera bidali
ninduen kandelarekin, hango
amona hil zelako. Nik begietan
daukat hildako amona hura;
beltzez jantzia, kolore zuri-zu-
riarekin, sudur luze-luzeare-
kin, ohean etzanda eta denak
inguruan. 

Heriotza bizitzaren parte zela
oso presente zenuten umeta-
tik. 
Bai, guk normal bizi izan dugu.
Gure amona hiltzera zihoala
eta makal zegoen, oso makal.
Ez zuen komunioa hartu eta
apaiza han egon zen zain, ea
pixka bat bizkortzen zen ko-
munioa hartu ahal izateko. Ez

zen bizkortu eta komunioa
hartu gabe hil zen. Ni Ereño-
tzura etorri nintzen apaizari
laguntzera, kandela piztuta.
Bederatzi urte nituen. 

Gaur egun beldurra al diogu
hiltzeari?
Hiltzeari beti beldurra. 

Eta 97 urterekin?
Gutxiago. 

Aurrekoan esan zenigun mar-
txa egiteko prestatzen ari za-
rela.
Bai, hori natural-natural bizi
dut nik. Duela denbora bat zo-
rabiatu eta erori egin nintzen
sukaldean, konturik gabe gera-
tu nintzen. Gero kontua etorri
zen eta penatan egon nintzen.
Hain gozo nengoen ni kontu-
rik gabe halako toki batean, es-
natu nintzenean pena hartu
nuela. Lagun batek esan zidan
berari igual-iguala pasatu zi-
tzaiola. 

Duela bost bat urte pagoa lan-
datu genuen eta zuk esan ze-
nuen pagoaren itzala ez ze-
nuela ezagutuko. Pagoak
sekulako indarra dauka, ha-
ren itzala ezagutu duzu zuk
azkenean.
Bai, haren azpian ez ordea. 

Lasai zaude Antonio.
Bai, beste aldetik noiz deituko
zain nago. Adin hau gutxik ha-
rrapatzen dute eta ondo nago.
Ondo bukatu nahi dut, beste-
rik ez. 

Eta nora zoaz?
Beste mundura. Inork ez daki
nolakoa den, handik ez du
inork abisatzen. Ona izatea
nahi nuke. 

Zerbait egin ez izanaren pena
geratzen al zaizu?
Gehiago ikasi ez izanaren pena
daukat. Fabrikan arduraduna
nintzen eta askotan gaizki pa-
satzen nuen, erdaraz ez nekie-

lako. Erdaraz ez jakin izanak
arazoak sortu dizkit. Lanerako
behar nuen nik erdara.

Eskolatik geratu nintzenean
aitak hitzeman zidan bizikleta
ekarriko zidala. Eskolarik gabe
eta bizikletarik gabe geratu
nintzen. Hamasei urte nituela
basoan lanean aritu nintzen
osabarekin. Aitari esan nion ez
niola ordaindu zidaten dirurik
emango, bizikleta ekartzeko,
agindu zidan bezala. Bizikleta
ekarri zidanean hori ilusioa.
Guk umetan ez genuen opari-
rik izaten. Amonak tarteka
ekartzen zizkigun txokolate
batzuk. 

Geroztik ikasi al duzu?
Gutxi. Leitzeko denbora asko-
rik ere ez dut izan, beti banuen
zerbait egiteko. Etxean zerbait
konpondu beharra bazegoen,
neronek egiten nuen. 

Duela hamabost urte alar-
gundu zinen. Etxeko lanetan

ere moldatzen zara, umetan
derrigorrez ikasitakoak ba-
lioko ote zizun...
Bai, ni beti moldatu naiz etxe-
ko lanetan eta kozinatzen. Au-
zoko bat alargun geratu zen
eta horrelaxe esan zidan; ‘hi
ondo hago, hik badakik kozi-
natzen eta... nik ez zekiat ezer
egiten’. Eta esan nion ‘ikas ezak
orain’, bazuen garaia. Preoku-
patuta zegoen, andrea falta
zuela eta ez zekiela ezer egiten.
Beharrak erakusten du, bai.
Gazte batek belar sorta galanta
jaso behar zuela eta laguntza
behar zuela. Aitari esan zion
eta aitak erantzun, ‘beharrari
deitu iezaiok eta etorriko zaik’.
Joan omen zen eta sekulako
belar sorta. Azkenerako jaso
omen zenuen. Bueltakoan ai-
tari esan zion ‘bai, esan didazu
beharra etorriko zela baina ez
da inor etorri’. Eta, aitak, ‘eta
nola jaso duk ba?’. Eta, semeak,
‘neronek’. ‘Horixe da beharra’,
aitaren erantzuna. 

«Duela denbora bat

zorabiatu eta erori

egin nintzen

sukaldean, konturik

gabe geratu

nintzen. Gero

kontua etorri zen

eta penatan egon

nintzen. Hain gozo

nengoen ni konturik

gabe halako toki

batean, esnatu

nintzenean pena

hartu nuela»

“
Jon URBE | FOKU


