
herritarrak

A
tzerrian lurra
garratz” an-
tzezlanak (Ar-
tedrama) Lau-
ra Penagos
kolonbiarra-

ren bizipenak eta hausnarketak
ditu abiapuntu. Galderak. Dese-
rriaren eta arrazakeriaren gai-
neko hausnarketak entzungo
ditu, besteak beste, ikusleak
agertokian. Euskaldunon jarre-
raz, garbi dio: «Hemengo era-
kundeetako ordezkariak eta
langileak ere euskal herritarrak
dira, eta haietako askok eta as-
kok oinez oin jarraitzen dute
etorkinak biktima edo borrero
bihurtzen gaituen estatu arra-
zista baten gidaliburua».

Euskarak ireki dizu Artedra-
marekin lan egiteko atea.
Jakina baietz, Artedrama plata-
forma eszenikoak euskaraz
egindako antzerkiaren aldeko
apustu irmoa egin du, hau bai-
ta bere lan hizkuntza. Plazer
handia da haiekin lan egitea.
Are gehiago, Iasone Paradaren,
Irantzu Azpeitiaren eta Mikel
Unamunzagaren lana miresten
dut, harritzen nau haien lana
kudeatzeko moduak, batez ere
kulturak bizi duen garai zail
honetan; hirurak sortzaileak
dira, haien lana gabe “Atzerrian
lurra garratz” ez litzateke posi-
ble izango. Beti daude hor, gure
alboan, eta hortik intimitate
handia sortzen da, antzezlana

talde lan bihurtzen duena, de-
nok baikara agertoki gainean
egoteaz harago doan sormen
prozesuaren lekuko. Ederra da
Iasone Parada ekoizlea bere
mahaian agertoki ondoan lane-
an ikustea; hau Kolonbian pen-
tsaezina izango litzateke. Mikel
Unamunzaga argi eta teknika
lanetan eta Irantzu Azpeitia
Euskal Herrian barrena ema-
naldiak saltzen. Denetarik egi-
ten dute, izugarria da, eta, hala
ere, honek kultur arloak egun
bizi duen prekaritatea islatzen
du. 

Orain arte ez bezala, sorkun-
tzatik lan egiten ari zara.
Lau urteko antzerki ikasketak
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«Amancay

Gaztagaña

zuzendariak nire

unibertso

pertsonala

erabiltzera

gonbidatu ninduen,

eta sortzeko

espazioa eman

zidan. Sentitzen dut

berak giltza

garrantzitsua eman

didala nire lanean

hazteko eta

sorkuntzaren ateak

irekitzeko»

egin nituen, eta jaso nuen for-
mazioa teknikoki oso zurruna
izan zen, baina esango nuke
“ofizioa” oso ongi irakatsi zida-
tela. Ofizioa esaten dudanean,
ez dut antzezle “ona” edo “ez
ona” izatea esan nahi, baizik eta
kontua dela agertokira nondik
sartzen naizen, zer egiten du-
dan sartu baino lehen, zer ager-
tokitik atera eta gero, zer harre-
man dudan nire gorputzarekin,
nire ahotsarekin... zer konpro-
miso dudan. Gustatuko litzai-
dake esatea antzerkian aurre-
tik,  bitartean eta ondoren
gertatzen den guztia dela ofi-
zioa. Hala ere, konturatu naiz
“Atzerrian lurra garratz”-en
prozesuan hasieran agertoki
gainean antzezle “instrumenta-
la” izan nintzela, eta uste dut
egoera hau egitura oso bertika-
la denean gertatzen dela, zu-
zendariak ez digunean sortzeko
edo ikertzeko espaziorik uzten,
une oro gure lana nola egin be-
har dugun esaten digunean,
baina Amancay Gaztagaña zu-
zendariak nire unibertso per-
tsonala erabiltzera gonbidatu
ninduen, eta sortzeko espazioa
eman zidan. Sentitzen dut be-
rak giltza garrantzitsua eman
didala nire lanean hazteko eta
sorkuntzaren ateak irekitzeko.
Bizipen honetan egiaztatu dut
antzezle sortzailea bazara, tek-
nikak, gorputzak, ahotsak eta
buruak sortzeko beste modu
bat dutela antzezle lanean.

Fikzionatu egin duzue, baina
zure bizipenak eta sentipe-
nak ditu oinarri obrak. Lehen
gidoia zuk idatzi eta Ander Li-
pusi erakutsi zenion. Hari
gustatu, eta aurrera.
Ikastaro batean ezagutu nuen
Lipus. Elkarrekin proiektu bat
sortzea proposatu nion. Aspal-
di nuen buruan ideia. «Dese-
rriari buruz, arrazakeriari bu-
ruz, emakume izateari buruz
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hitz egiteko beharra dut», esan
nion. «Horrez gain, ia-ia hamar
urte daramat hemen, eta orain-
dik ezin dut antzerkia profesio-
nalki egin», aipatu nion. 

Hasieran neure burua zuzen-
tzeko asmoa nuen, eta Lipusek
noizean behin laguntzekoa; or-
duan berak Kubatik idatzi zidan
esateko Joseba Sarrionandiak
“Atzerrian lurra garratz” izen-
burua iradoki ziola, eta gusta-
tuko litzaiokeela Amancay Gaz-
tañagak zuzentzea, bera
Ekuadorren jaioa delako, kristo-
ren sentsibilitatea duelako eta,
gainera, gai hau emakume ba-
tek soilik zuzendu zezakeelako.
Amancay Gaztañaga ezagutu
nuenean, berehala sentitu nuen
berarekin lan egin nahi nuela;
bere eskarmentuak, energiak
eta maitasunak liluratu nindu-
ten. Ardatza nire testua izan
zen, dramaturgia Amancayk
proposatu zituen egoeretan oi-
narritutako inprobisazioetatik
sortu zen, eta Miren Amurizak
orraztu zuen idatzia. 

Hamabi urte daramatzazu
gure artean, Iruñean hasie-
ran, Etxarrenen orain. Zenbat
izan du gozotik eta garratze-
tik zure migrazio prozesuak? 
Migrazioa prozesua da, iragan-
korra da, ez da betiko. Bizipen
ezberdinak bizi izan ditut: ba-
tzuk, politak; beste batzuk, go-
gorrak edo garratzak. Arrazake-
ria mota asko daude hemen eta
leku guztietan, zoritxarrez. Ha-
sieran, paperak egiteko, arraza-
keria instituzionala bizi izan
nuen, eta oso sistematikoa da.
Gero beti dago begirada bat,
keinu bat, hitz bat hemengoa
ez zarela gogorarazten dizuna.
Okerrena da ez dugula kon-
tzientziarik, eta normala irudi-
tzen zaigula; argia eman behar
diogu gure alde ilun honi. Gure
pentsamendua deskolonizatu
eta desikasi beharra dugu. Gaur

egun, arrazakeriarekin zeriku-
sia duten bi gauza errepikatzen
dira behin eta berriz: bat, he-
men jaioa ez naizelako, hemen,
Euskal Herrian, zer gertatzen
den ez dudala ulertzen esatea;
eta, bestea, nik euskaraz hitz
egiten dudanean, euskaldun
batzuek gazteleraz erantzutea.

Bizipen onak ere bizi izan di-
tut: beste kultura bat ezagu-
tzea, euskara ikastea, harreman
berriak egitea, janari ezberdina
dastatzea, itsasoa hurbil iza-
tea –ze gure herria Bogota on-
doko goi-ordokian eta itsasotik
oso urrun baitago–, zenbait
euskaldunek euskaraz hitz egi-
teagatik euskaldun gisa onar-
tzea, eta, batez ere, antzerkia
euskaraz egitea; pentsa, Arte-
dramarekin egingo dudan bira
honek ia-ia Euskal Herri osoa
ezagutzeko aukera emango dit. 

Atzerrian pausoa ez dela hain
irmoa esan nahi du izenbu-
rua eman dion XVI. mendeko
esaerak. Hala sentitu duzu?
Nik uste dut herri jakinduria is-
latzen duela. Euskal Herrian
historikoki migratzaile izan za-
rete, eta esango nuke haien bi-
zipenetatik sortua dela esamol-
de hori. Egia da nik bizitza
maite dudala, asko gustatzen
zaidala bizitzea, bizitza bizitze-
ko dela, eta inoiz ez naiz erre-
zeloz ibili ez Kolonbian ez he-
men. Jakina, garrantzitsua da
moldatzea eta non bizi garen
ulertzea. Bizitzak berekin ditu
erronkak eta erabakiak hartu
beharra leku guztietan, nabari-
tzen da erosotasunetik atera-
tzen garenean ziurgabetasunak
beldurtzen gaituela. Bizitzan
eta geure buruan konfiantza
edukitzen ikasi behar dugu.

Zer izan da Euskal Herrira
etortzearen gogorrena? Eta
ederrena?
Bizipenak hazteko dira, hau da

nire filosofia. Zer izango nin-
tzateke hemen bizi izan ditu-
dan gauza eder guztiak gabe?
Zalantzarik gabe, hemen dene-
tarik bizi izan dut, eta eskerrak
ematen ditut, zeren hauek era-
kutsi didate nire bidea. Bizipen
hauek neure barnera begirarazi
didate, hauek eraman naute
kontzientzia hartzera, neure
burua ezagutzera. Amodioa eta
lagunak ekarri dizkidate, eta,
batez ere, hainbeste maite du-
dan antzerkiaren bidean jarri
naute. 

Egia da deserriak eta baldin-
tza batzuek ez didatela bizitza
erraztu, baina, aldi berean,
egun batean nire herria uztea
erabaki nuen eta koherentzia
eta ardura izan behar dudala
sentitzen dut. 

Arrazakeria, deserria… mahai
gainean jartzen dira antzezla-
nean. Euskal herritarrok nola
hartzen zaituztegu kanpotik
zatoztenak?
Hemen, Euskal Herrian, erreali-
tate ezberdinak daude, mun-
duari begiratzeko forma ezber-
dinak daude, leku guztietan
bezala, eta ni errealitate haue-
tan ibili naiz. Zalantzarik gabe,
hemengo erakundeetako or-
dezkariak eta langileak ere eus-
kal herritarrak dira, eta haieta-
ko askok eta askok oinez oin
jarraitzen dute etorkinak bikti-
ma edo borrero bihurtzen gai-
tuen estatu arrazista baten gi-
daliburua. Gaia oso sakona da,
geruza asko ditu. Bestetik, bere
besoak zabaldu dizkidaten per-
tsona maitagarriak eta atsegi-
nak aurkitu ditut. Izan ere, gaur
egun hemen familia handia
dudala esan dezaket, eta horrek
pozten nau eta sustraiak eta lu-
rra ematen dizkit.

«Noiz arte naiz atzerritar?»
galderak tokia du antzezlane-
an. Nola sentitzen zara etor-

«Arrazakeria mota
asko daude hemen
eta leku guztietan,

zoritxarrez»
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kin deitzen dizutenean?
Zer da hemengo izatea? Zer da
kanpoko izatea? Zer da migra-
tzaile izatea? Nola hitz egin
norberarenaz? Nola hitz egin
besteenaz? Aspaldi ez dit axola
jendeak nola deitu nahi didan;
garrantzitsua ni nola sentitzen
naizen da, eta gaur egun eus-
kaldun sentitzen naiz. Oro har,
etiketek aspertzen naute, auke-
raz betetako mundu batean
preso bihurtzen zaituztelako.
Izenak, abizenak, paperak, mu-
gak, harresiak, beltza, zuria, ez-
kerra, eskuina, goia, behea, ipa-
rra, hegoa… mundua mugaz
beteta dago gure burua mugaz
beteta dagoelako. Nik uste dut
egoera hau aprobetxatu behar
dugula; jendarte berria behar
dugu, elkarrekin sortzaile izan-
go garen jendartea, gure talen-
tuak garatzeko aukera emango
diguna, betiere mundu honeta-
ko iragatean dugun erantzuki-
zuna aintzat hartuz.

Euskara ikastea pentsatu ze-
nuen Kolonbiako zure etxe-
an, lehen aldiz entzun zenue-
nean. Zerk erakarri zintuen? 
Bi euskaldun ezagutu nituen,
gurekin gazteleraz hitz egiten
zuten, baina berehala konturatu
nintzen haien artean beste hiz-
kuntza batean hitz egiten zute-
la. Euskara entzun nuenean,
zerbait sentitu nuen plexu sola-
rrean; bai, zur eta lur geratu
nintzen. Neure buruari galdetu
nion zer ote zen. Orduan, ea zer
hizkuntza zen galdetu nien, eta
haiek euskara zela erantzun zi-
daten. Euskarak liluratu nin-
duen, zerbait sekretua zirudien,
lurrean jaio eta azalera ateratze-
an haizeak indarrez bultzatzen
eta zabaltzen duen zerbait.
Energia boteretsua sentitu
nuen, esango nuke arbasoen
energia sentitu nuela, eta ho-
rrek bihotzean gainezka egin zi-
dan.

Iruñera ailegatu eta ikasten
hasi zinenean, negar malko-
ak ere bota zenituen. Gero,
berriz hasi zinen, baina orain
diozu ez dela hain zaila.
“Ilargi”, “eguzki”, “zeru”, “izar”,
“lore” hitzak eta zenbaki batzuk
ikasi nituen Kolonbian. Hemen,
euskaltegira joan nintzen eus-
kara ikastera, eta lehen urratsa
zorigaiztokoa izan zen. Klasea
bukatu eta gero frustrazio han-
dia sentitzen nuen, ez nuelako
ezer ulertzen; noizean behin
negar egiten nuen, alproja sen-

titzen nintzen; gainera, klasean
bazen oinarri bat zuen jendea,
eta horrek oso urduri jartzen
ninduen, ezin bainintzen beste-
ekin komunikatu. Hainbat aldiz
entzun nuen euskara oso zaila
dela dioen mantra, hainbat al-
diz errepikatu nion neure bu-
ruari, eta, azkenean, bigarren
urratsa hasi eta utzi egin nuen.
Denborarekin konturatu nin-
tzen hizkuntza ez dela zaila, be-
netan zaila hitz egiteko aukerak
aurkitzea dela, akatsik gabe hitz
egitea dela, benetan zaila seku-

la ez saiatzea dela, eta ikasteari
ekin nion berriro.

Kolonialismoak zuen hiz-
kuntza (chibcha) desagerrara-
zi zuen, eta horrek piztu zi-
zun hizkuntza gutxituekiko
sentsibilitatea. 
Zer desagertzen da hizkuntza
bat desagertzen denean? Zer da
lurralde bat? Zer da memoria?
Zer da ahanztura? Zertarako
oroitu? Lur honek indarra eta
argia eman dizkit neure burua-
ri galderak egiteko. 

Hemen egonda, aurrez aurre
ikus dezaket Kolonbia, artifizio-
rik gabe, baina beldurrez bete-
ta. Orduan, hutsa besterik ez
nuen aurkitu. Hala ere, Teseo-
ren alaba bezala, labirintoan
barneratu nintzen, baina ez
ihes egiteko, minotauroa garai-
tzeko baizik. Bai, gure hizkun-
tza, chibcha, desagerrarazi zu-
ten, eta hutsunea hain da
handia, ezen oraindik ez baika-
ra jabetu ardura horretaz. Gaur
egun, mundu globalizatu eta
homogeneo honetan, miraria
dirudi hizkuntza txiki batek bi-
zirautea. Horregatik maite dut
euskara, eta hizkuntza gutxia-
gotuak miresten ditut.

«Ez dut sentitzen asimilazioa
denik euskara ikastea, hau
nire aukera da, kontzientea»,
diozu. Beste migratzaileen ar-
tean uste hori al dago?
Zorionez, euskaraz hitz egiten
dugun “kanpotarrak” asimila-
tuak gaudela entzutea tokatu
izan zait, eta zorionez esan dut,
zeren uste horrek nire bihotzari
argia eta kontzientzia ematen
dizkio euskaraz hitz egiteko eta
euskal kultura maitatzeko. Nire
bizipenean inoiz ez da izan in-
posaketa, eta zentzu horretan
arreta handia jarri dut, lehen ai-
patu bezala, gure herrian arba-
soak hustu baitzituzten. Egia da
chibcha, aimara, kitxua, eta
abar hitz egitea gustatuko litzai-
dakeela, baina hemen bizi naiz,
eta bihotzetik eta maitasunetik
euskaraz hitz egitea erabaki dut.
Emakume mestizoa naiz, esan
dezagun “migratzailea”, ez dut
pribilegiorik, baina ez naiz bikti-
ma, eta koherentziaz bizitzen
saiatzen naiz. Kolonbiarra naiz,
beti izango naiz, baina egun ba-
tean ez naiz kolonbiar sentitu-
ko, eta uste dut zilegi dela. Ez
dut inor konbentzitu nahi.
Mundua horrela sentitzen dut,
besterik ez. 


