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ari Karmenek 80 ur-
te ditu. Pandemian
zehar, bere gurpil-
aulkian eserita, ape-
nas bota du hitzik,
bere baitara bildu-

rik. Sekula ez bezala bakar-bakarrik
sentitu da, bere kezkarik beltzena iso-
latua hiltzea baitzen, zomorro zikin
horrek bere osasuna eta adorea aka-
batu eta gero. Urte madarikatu hone-
tan egunero esnatu da bera hurren-
goa izango ote zen galdera iltzatuta
buruan. Une txarrenetan inbidia izan
die zahar etxean dementziatuak dau-
den bizikideei, egunerokoari hobeto
eutsiko ziolakoan jakin gabe zer de-
montre gertatzen ari zen. Aldiz, be-
rak egunero izan du pandemiaren
berri bere irrati txikiari esker, eta
bertako langileak aldamenean lagun-
tzen egon arren, beldurrak giltzapetu
du Mari Karmen bizitzaren arnasgu-
neak ikusi eta ukitu ezinik. Azkenean
posible izan dute senideek bisitan
etortzea. Espero zuen baino askoz gu-
txiago esan die, ez ditu estutu nahi
izan, amesgaizto izugarriak izan bai-
titu lo eta esna. 

Beldurrezko tonbola horretan li-
bratu da, bere amak esango zuen be-
zala, eta hori da inportanteena. Ama-
rekin asko gogoratu da,  gerrako
pasadizoak kontatzen zizkionekoak.
Behinola bonben eta orain etsai mu-
tu baten beldur, pentsatu du askotan
Mari Karmenek. Gaixotasuna eta he-
riotza zaunka isilik, gau eta egun. 

Denon aldarteak ikaratu ditu pan-
demiak. Txertoekin gauzak baretu
dira jada, baina bera ez da garai bate-
koa. Batzuetan, besterik gabe, negar
egiten du. Buruak, hustu nahian edo,
bere bide propioa hartu nahiko balu
bezala. «Tuntun galanta, ni. Bizirik
atera naiz, gauzek onera egin dute,

eta udaran bilobekin joango naiz
oporretan», esaten dio bere buruari. 

Mari Karmenek bizitakoa ez da sal-
buespena. Pertsona edadetu ugarik
pairatu dute nolabaiteko salbuespen 
egoera bat aurreko hilabeteetan. Ez
bakarrik zahar etxeetan. Inoiz gerta-
tutako guztia behar bezala ikuskatu-
ko bada, jakin beharko dugu zergatik
ez diren behar besteko tresnak eta
langileak jarri zaharren bizitzak
zaintzeko. Zaintza bere zentzu oso-
an, jakina, osasun fisikoa, mentala,
emozionala eta soziala kontuan har-
tzen duena. 

Bestalde, pandemiak biluztu du
kontsumoaren propagandak mezu
sasi-positiboekin tapatzen duena,
zaharren bizitzei dagozkienak bar-
ne. Izan ere, zahar guztiak ez dira
egunero txandala soinean hogeita
hamar abdominal egiten dituzten se-

nior horietakoak, edo bi mila eurotik
gorako erretreta jasotzen duten pen-
tsiodun bidaiariak. Itxurakeriaren
muina zera da: norbera da, zahartza-
roan ere, norbere osasunaren zain-
dari eta adorearen arduradun. Mere-
zi duzun agurea zara, eta kitto. Baina
urte honetan ikusitakoak lehen le-
rroan jarri du zainduak direnen eta
beren zaintzaileen eskubideak de-
fendatzeko beharra. Mezu eta zapal-
keta guztiak gorabehera, absolutis-
mo teknoproduktiboak ez du lortu
ken eta jar daitezkeen robotak bila-
katzea pertsonak. Oraindik. 

Bizitza errealak zaurgarriak dira,
gaur eta pandemiaren aurretik. Eta
berriro ikusi dugu balizko gizarte au-
rreratu honek ez dituela bere gaita-
sun guztiak jarri ahulenak babeste-
ko. Horretan, zer berri? Zaharrak
berri, denon amorragarri. •

Balizko gizarte aurreratuak ez ditu bere gaitasun guztiak jarri ahulenak babesteko. Jon URBE | FOKU

Zaharrak berri
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