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G
ustatzen zait pentsatzea norbere arras-
toa uztera heldu ginela, behin batez, ho-
na. Nahita edo nahi gabe, zoriak eta bes-
t e l a ko  f a k t o r e  u k i e z i n e k  ha l a
baldintzatuta, baina noizbait norbait
izan ginela inon gogoratuko duten ziur-

tasunaz. Badira zuhaitzak landatzen dituztenak.
Apalategietako liburuetako orrialdeetako tinta
arrastoak bilakatzen dituzte, askok, behinola bizi
izan zirenaren lekuko. Beste batzuei erail egiten die-
te izana, izate hutsagatik, eta haien izenaz gogora-
tzen gara horrela. Izango da plagio saiakera bat ondo
irten eta gezur horretatik janez historiara pasatuko
denik ere. Baina, tira, egia zera da, gehienok banke-
txeren bati urtetan ordaindutako zorrean uzten du-
gula gure efimerotasunaren arrasto bakarra, edo,
b e s t e l a ,  g e n e a l o g i a r e n
errenkada biologikoari ja-
rraipena emanez. 

Haur bat izateko eraba-
kiaren geruzak banan-ba-
nan aztertzen hasiko bagi-
na ,  a k a s o  m o t i b a z i o
nartzisistaren bat ere aur-
kituko baikenuke tartean:
munduan gure arrastoa
hezur-haragitan uzteko
modu bat gehiago. Ideia
hori otu, eta neure buruari
egia aitortzeko saiakera
zintzoan ari naiz: esango
nuke ez dudala amatasuna
lekukotasun biologikoak
bermatzeko aukeratu. Ia
ziur nago horretaz.  

Aldi berean, ordea, guraso ororen senezko gogoa
izan ohi da, haurren bizitzetan arrastoren bat uztea,
ahal bada, zentzurik onenean. Eta burutazio dantza
horretan dihardut, azken hilabeteotan: nola irten
ezarritako bidetik, gure semea feminismotik hazten
saiatzeko. Nola utzi marka kontziente hori haren-
gan, ondoren berak, eragin guztietatik aske, bizitza
bizigarri bat izan dezan. Uste dut kontraesanen ba-
lantzan nabilela, itzala utzi nahian, arrasto nabar-

menik egin gabe. Baina ez dut orekari heltzeko beste
aukerarik ikusten. 

Ezin baitut ezer mingarriagorik imajinatu, bula-
rrean dudan pertsona txiki hau, hogei urte barru,
balizko bortxatzaile bat izatea baino. Pentsa, orain –
nire begietara– hain biribil eta hain perfektu diren
masail horiek, urte gutxi barru autoritarismoa da-
rion ahots baten erresonantzia kaxa bilakatuko bali-
ra. Zertarako eta, edozein bazkalondo inuzentetan,
bere zakilaren eta gainerako zakildunen intereseko-
ak ez diren hizketa gaiak eten, eta bolumen handia-
goz beste gairen bat mahai gaineratzeko, adibidez.
Pentsa, betile luze horiek noizbait begirada lizunen
babes izango balira; jazarpena apaintzeko marko.
Pentsa, erraietatik atera zaidan honek erraiak pitza-
tuko balizkit. Nola, bada? 

Erronka handiegiek burmuinean gain hartzen di-
gutenean, komeni izaten da norbere burua besarka-
tzea, hain gaizki ere ez garela ari gogorarazteko. Az-
kar esanda, guztia erlatibizatzea, mundu honi
seguruenik norabiderik aldatuko ez diogula kon-
tziente izanda. Gure porrot eta lorpenak orbanetan
zenbatzea. Gu baikara utzi nahi dugun arrastoaren,
eta benetan utziko dugunaren arteko territorio hori.
Gu baikara gure inperfekzio denen mapa; denbora-
ren kartografia bat. •
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Denboraren kartografia bat

Erronka handiegiek burmuinean gain
hartzen digutenean, komeni izaten da
norbere burua besarkatzea, hain gaizki ez
garela ari gogorarazteko. Azkar esanda,
guztia erlatibizatzea, mundu honi
norabiderik aldatuko ez diogula kontziente
izanda
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