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Minkideak errepikatu zizkidan aurreko-
an eta lerrootara ekarri ditut gaurko-
an George Santayana Espainian jaiota-
ko AEBetako filosofoaren hitzak,
mantra bilakatu direnak. Gutxi gora-

behera zera diote: Iragana gogoratzen ez duena hura
errepikatzera kondenatua dagoela. Mantrak egitera
jolasten hasita, baina, esan daiteke honakoa ere: Ira-
gana ahazten ez duena bertan egongo da beti, preso. 

Memoriaren etika bat eta gogoratzeko obligazio
moral moduko bat dagoela iradokitzen dute hitz ho-
riek, horrore handienak berriro inoiz ez gertatzeko bi-
de bakarra hori dela. Eta ahazteko etika bat ere bale-
go? Iraganeko gorroto eta ezinikusiak etorkizunerantz
ez bultzatzeko, iragan denari iragan izaten uzteko?

Oroitzea justiziaren alia-
tua da baina ez nago hain
seguru bakearen konfian-
tzazko lagun handiena ote
den beti. Badakit, badakida-
nez, ahaztea inpunitatea-
ren ondoan datorrela sarri-
tan. Kontu arantzatsua da,
delikatua, memoriaren eta
ahanzturaren etikaren arte-
ko oreka zaila da. Hala ere,
mantra batean fede itsua
baino hausnarketa behar delakoan nago. 

Memoria bilakatu al daiteke obsesio arriskutsu bat?
Aukera bat eman ahal zaio ahanzturari? Ez dut esaten
Adna Longley irlandarrak esan zuena egin behar dela,
hots, amnesiari monumentu bat eraiki eta kokatu den
lekua denok ahaztu behar dugunik. Ezta euskaldunok
ezin dugula ahaztu eta espainolek ez dakitela gogora-
tzen ere. Ez naute Jesu Kristoren hitzek konbentzi-
tzen, alegia, hildakoei utzi behar zaiela hildakoak lur-
peratzen. Baina iraganaren erabilera tentuz egin
behar da, abusuan erori gabe. Mantra hartu eta akriti-
koki enpatxuraino erabiltzea da egin behar ez dena.

Memoriak badauka gure hilkortasuna ulertu eta
onartzen dugun moduarekin zerikusia. Herri eta kul-
tura guztiak, zibilizazio handienak, sortu eta erori egi-

ten dira eta egin behar dira, eta, guk, bizi garen den-
boran botatzen ditugu gure sustraiak. Ez dago berme-
rik, ez da inon idatzia, gure bizitzaren une erabakiga-
rri edo momentu historiko bat  etorkizunean
garrantzitsua edo gogoratua izango dela esateko. Eta
neurri batean, iraganeko oroitzapenak gorde eta bizia-
razi nahi izateak, nolabait, gure denboratik harago bi-
zitzeko giza desira bat islatzen du. 

Maurice Halbwachs, Buchenwald kontzentrazio es-
parruan deportaturik hil zen soziologo frantsesa, me-
moria eraikuntza sozial bezala ulertzen duen teoria-
ren aitzindaria izan zen. Gogoratzearen ekintza
fenomeno oso pertsonala den arren, berak aipatu
zuen herri batentzat iraganeko gertakizunen gaineko
kontzientzia partekatua oso garrantzitsua zela zere-

kin identifikatu eta bere jatorria nola ulertzen duen
jakiteko. Memoria kolektiboa, baina, ez da iraganeko
gertakizun faktikoen errelatoa, hein batean behintzat
orainaldiaren kezkak islatzen dituen itxuraldatzea da.

Ulertzen dut inposatu nahi duten aldebakarreko
kontakizunaren aurrean memoria osoa aldarrikatzea,
egia guztia. Baina bizitzan pilatu ditugun min, kolpe
eta azpijoko guztien inbentariuma egitea eta den-de-
na tripetara sartu eta bihotzaren geruzetan betikotzea
ez dakit ba, ez dakit hori ote dugun bidea. Esan nahi
baitut, «tuboeskapeak» ere behar dituela herri batek,
ebakuazioa eta aireztatzea ezinbestekoa dela bizitza
bera oxigenatzeko. Eta are, pertsonak bezala Euskal
Herria ere zoriontsua izango bada, osasun on asko eta
memoria txar pixka bat beharko dituela. •

{ asteari zeharka begira }

Memoria ona eta txarra,
bien beharrean gaude 

«Tuboeskapeak» behar ditu herri batek,
ebakuazioa eta aireztatzea bizitza
oxigenatzeko. Zoriontsu izateko, osasun
on asko eta memoria txar pixka bat 
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