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«Guztion artean lortuko duguls»

enborak fikzio ukitu bat ematen

die gertakariei, gertatu ote ziren

ere zalantzan jartzeraino. Atzera

begira jarri eta haurtzaroko zen-
bait oroitzapen geuk asmatuak direla iru-
ditzen zaigu eta larri ibili asko hala iza-
ten.

Auzoko eskolan, esaterako, goizero
maistrak makila bana ematen zigun es-
kura eta harekin arbelean bakoitzak bere
letrari sekulako kolpeak joz, ikasi genuen
alfabetoa, letra ahots goraz errepikatuz.
Baina kontatzen dudan bakoitzean sines-
gaitz begiratzen didate ingurukoek eta
neuri ere asmatua, gezurrezkoa ote den
iruditzen zait.

Beste adibide bat: astero ogia egiteko
erabiltzen zen ore-mahaira (orea egiteko
aska) igotzen gintuen amak bi ume txiki,
hankak garbitu ondoren, eta Errioxako

miss-ek mahatsa zapaltzen duten modu
berean zapaltzen genuen guk orea, gano-
ra pixka bat gehiagorekin, hori bai, dan-
tza tribal bat egiten ari bagina bezala.
Gaur ama biziko balitz eta galdetuko ba-
nio, lotsatu egingo zen eta ukatu egingo
zidan seguru asko oroitzapen hori, eta ea
zergatik asmatzen ditudan txorakeria ho-
riek esango zidan, bera hain emakume
moderna eta dotorea izaki.

Hartu, bi idazle aipatzearren, Sarama-
goren edo Thomas Bernarderen haurtza-
roak eta gisako istorioak kontatzen dituz-
te.

Ez horrenbeste baina fikziotik asko du-
tela iruditzen zait “Egin” egunkariko lan-
gile asanblada amaigabeek edo lanean
hasi eta egin nituen lehen elkarrizketek
edo 8oko hamarkada hasierako giro poli-
tiko nahasiari buruzko kontuek, mende

urrun batekoak edo, neureak izatekotan
ere, beste bizialdi batekoak direla.

Horregatik, arraroa egiten zait norbai-
tek, orain berrogei urteko istorioez ari de-
la, «orain aurrean balego bezala ikusten
dut» edo «atzo gertatu balitz bezala gogo-
ra dezaket» edo gisako esaldi borobilen
bat esaten duenean. Niri kontrakoa gerta-
tzen zait, orain hogei urteko kontu asko
sinestezinak iruditzen zaizkidalako.

Adinarekin denbora azkartu egiten da,
bizitzari bukatzeko presari sartu balitzaio
bezala. Baina, hala ere, badakit hemendik
hamar urtera covida eta AstraZeneka,
Euskaltel eta MasMovil edo Urkullu eta
konpainia gauza urrunak, irrealak egingo
zaizkidala. AHTk bakarrik jarraituko du
aktualitate izaten. Gure tren hori izango
da askoren biografian bizialdiak josiko
dituen lotura bakarra. e
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ore zuri batetik polena hartzen

ari den erlearen argazkia. Horixe

du kartzelatik 2020. urte amaie-

ran jaso nuen postalak. Cadizetik
bidalitakoa da, Puerto III espetxeko bi-
garren modulutik.

Eguberrietako egunak ahalik eta on-
doen pasatzeko desirak daude eskuz iz-
kiriatuta, idazkera dotore eta ulerga-
rrian.

Paradoxa latza: etxekoengandik
urrun, bakartuta, eta egun horietan “as-
ke” gaudenok xahutzen ditugun gehie-

gikerietarako aukerarik ez duena egun
goxoak igarotzeko opatzen.

Idatzian ageri da beste desira bat ere:
«Ea 2021a den, azkenean, dispertsioa
amaituko den urtea, elkarrekin lortuko
dugu!». Ideia horri heldu nahi diot Preso
Politikoen Nazioarteko Egun honetan.

Astekari hau barne hartzen duen
egunkariak aste honetan argitaratu due-
nez, salbuespenezko legedia bertan be-
hera utziz gero, 168 euskal preso politi-
kok beharko lukete aske. 134ri legokieke
hirugarren graduan egotea, zigorraren

erdia beteta dutelako. Eta 68k egon be-
harko lukete baldintzapean aske.

Bada garaia, beraz, arrazoi politikoen-
gatik preso dauden horien egoera politi-
koki konpontzeko bitartekoak jartzeko.
Har ditzagun kaleak ezin dutenengatik,
eska dezagun gurekin nahi ditugula, as-
ke, herrian. Martxoaren 26ko albistea da
niri heldutako postalaren igorlea Irunie-
ko espetxera lekualdatuko zutela. Ea
2022ko udaberrirako, hark eta gainerako-
ek, izan dezaketen aukera postaletako ar-
gazkietatik harago ere loreak ikusteko. o




