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O
ngi etorri, aita! Ezin dut beste
modu batera hasi gaurko tarte-
txo hau. Eta, nola ez, ongi eto-
rri ere Joseba! Askotan amestu

arren ez nuen uste noizbait iritsiko nin-
tzenik lerro hauek idaztera. Oraindik
ere amets bat dela iruditzen bazait ere,
ez da, lerro hauek idazten ari naiz, erre-
alitatea da. Oraindik ere sinesten ez du-
dan egunak bizitzen ari naizen honetan
gaurkoan, banekien horrela hasi behar
nituela lerro hauek, nahiz eta ez jakin
oso ongi nola jarraitu. 

Emozio handiko egunak izaten ari
dira, poza gailentzen den arren, ezin

uka sentimendu kontrajarriak ere ba-
ditudala; beldurrak, tentsioak, urduri-
tasuna, tristura oraindik etxeratzeko
falta direnengatik eta haien senideen-
gatik… 

Zurrunbilo handi batean sartuta da-
ramat azken astea, Kubako urakan ba-
tek gorputz osoa zeharkatuko banindu
bezala sentitzen naiz. Arestian aipatu-
tako sentimenduen kudeaketaz gain,
egoera berriak eskatzen duen guztia
ere kudeatzen ari naiz eta, nola ez, jaso
ditudan mezu eta dei andanak ere. Bi-
de batez, pertsona horiei guztiei miles-
ker bihotzez.

Aitaren itzulera honekin zirkulu bat
ixten dela iruditzen zait. Ni jaio nintze-
nerako aita Ipar Euskal Herrian iheslari
politikoa zen, bi urte nituela torturatu
eta espetxeratu egin zuten, eta lau urte
ez nituela Kubara joan zen. Gaur, nire
haurrak nik garai hartan nuen adin
berbera dutela Euskal Herrira itzuli da
aitona, kuriosoa behinik behin. Urte
gehiegi senide eta lagunengandik ba-
natua. 34 urte deserrian, besoak zaba-
lik artatu duen herrian, milesker Kuba. 

Hasi bezala amaituko dut gaurkoan,
irakurle: ongi etorri, Joseba eta ongi
etorri, aita! •
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A
rnasa da jaioberriaren presen-
tziaren lehen aztarna. Arnasa hil
denaren azken ekimena. Arnasa
galdu egiten dute batzuek, arna-

sa kendu egiten zaie besteei. Arnasa gara.
Horrek egiten gaitu bizitzaren jabe. 

«Ezin dut arnasarik hartu» izan ziren
Floyden azken hitzak Chauvin polizia
arrazistaren belaunak lepoa estututa ito-
tzen zuen bitartean. Erruduna, errudun-
tzat jo dugu, jo dute eta zalantzarik gabe
onartu dugu, baina biharamunean beste
bat hil dute. Koloreak bereizten ditu hil-
dakoak eta hiltzaileak. Sustraian dagoena
ez da polizia baten jokaera okerra, egitu-
razko arazoa da nonbait, polizia barneko

arrazakeria. Polizia gorputzaren baitako
joera gizarte zabal baten ispilua den sus-
moa ez da zentzugabea. 

Egun berean jakin dugu, aldiz, Iñigo Ca-
bacasi arnasa kentzeagatik zigorturiko er-
tzainak ez duela zigorrik izango. Errudun-
tzat jo zutena errugabetu dute. Honetan,
kolorea ez zen bereizgarria izango. Arra-
zakeriaz ez, baina bereizkeria ideologiko-
az eragindako errugabetzea izan den sus-
moak zentzua hartzen du. Arnasak ez du
nonbait denontzat balio bera. 

Egun bertsuan, bi gazte etorkinek ar-
nasa galdu dute, arnasa kendu diote be-
ren buruari. Ezin izan dute arnasa har-
tzen jarraitu, egoerak ito ditu. Inork, ez

du/dugu inor errudun egin. Egon litez-
keen errudunak ere errugabetu egin di-
tugu. Zerk estutu die eztarria, arnasa be-
ren buruari ukatzera iristeraino? Segur
aski gogoan izango zituzten beraien an-
tzera bidaia egitera derrigortuak izanik
itsasoan arnasa galdu zuten herrikideen
ametsak. 

Oroitu, haientzat guztientzat, itsasoa-
ren beste aldetik lehorreratu zaigun Jose-
ba Sarrionandiaren olerkia: «Itsaskurkui-
lua bainintz/ hartu ninduzun/
belarriraino emeki altzatzeko. Gero man-
golinen artean/ utzi ninduzun/ kutuna
uzten den bezala. Zure arnasa dantzute
geroztik/ nire baitan uhainek». •
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