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albuespen egoera batean, salbuespenez-
ko neurritan bizi da azken urtebete lu-
zean. Horixe bilakatu baitzaio orain bi-
z i t z a :  e z oh i ko  n e u r r i  z a h a r r e n  e t a
aldizkari-ofizialean-argitaratu-berrien
artean gertatzen zaiona. Gaurkoa, beraz,

ohiko ostiral bat da, ezohiko ostiral horien guztien
artean. 

Badu nahikoa kezka buruan, bulegotik irten au-
rretik izandako azken bi telefono deiek kolokan ja-
rri baitizkiote urtea segurtatzera zetozkion proiek-
tuak. Tira, autonomoa izaki,  balantzen dantza
horixe du ogibide, nahiz eta orain batzuk tematu
ekintzaile dela esaten; neologismoek buruko minei
iskin egingo baliete bezala. 

Besterik ez da izan, amaitzera doan astea: kaka
zaharra. Eta, hala ere, ostiral arratsaldetan kaleei
darien euforia usaina sudur zuloetan duela jaso du
semea eskolatik. Asteburu
sargoria du begi bistan,
armairu aldaketari aurrea
hartzen dioten horieta-
koa. Eta edonork baiezta
lezake dagokiona baino
gehixeago berotzen duen
e g u z k i a k  e n d o r f i n a k
iraultzen dizkiola klima
aldaketagatik kezkatuen
bizi den ekologistari ere. 

Urteak dira semea igeri-
keta ikastaroetara erama-
ten hasi zirela. Urari bel-
du r r a  g a lt z e ko
lehendabizi, hilabete gutxi zituela, eta igerian tre-
batzeko gero. Jarduera fisikoa, psikomotrizitatea,
ludikotasuna eta kontu horiek guztiak, bertsio ofi-
zialean. B aldean, auskalo. Haurra gainerakoen an-
tzeko samarra izateko gogoa, edo ordubetetxo bat
libre hartzeko aukera, akaso. Ostiralero-ostiralero,
zintzo demonio, kiroldegia tenplu bakar, aitak zein
semeak. 

Salbuespen egoera honek –dei geniezaioke nazio-
arteko pandemia ere– etenalditxo bat ekarri zien
errutinazko hitzorduan, baina moldatu dira ikas-
turtearekin. Aforoak tarteko, orain aldagelan amai-

tzen da gurasoen eragin eremua. Bera ere saiatzen
da, beraz, semeari lagundu, eta klasea amaitutako-
an arropa-txankleta-txapela-bainujantzi-toalla so-
kari arintasun pixka bat ematen. 

Gaur ere horretan ziharduen, beste guraso ba-
tzuekin hizketan airoso, emakume baten gorputz
biluzia dutxa barruan ikusi duenean. Aldageletan
egin ohi diren gauzak egiten, alegia. Emakumea, bi-
luzik; bera, maskara jantzita. 

Minutu gutxi barru irten da emakumea, toalla
jantzita. Sartu aurretik, ziur zegoen hori zela bere
aldagela. Espazioa begiradarekin arakatu du eta,
bere buruari galdetu dio, zein konfusio mota izan
ote duen. Covid neurriren bat irakurri gabe atea ze-
harkatu ote duen; akatsa berea izan ote den. Akatsa
erruaren eufemismo izan ote daitekeen. 

Akaso, beharbada, noizbait, iritsiko dira bestela-
ko garaiak; aldageletan generoak bereizteko irudi-

txoak erabili beharko ez ditugunak. Emakumeari
ez baitzaio sobera axola inork bera larrugorrian
ikusi izana; haragi eta hezur gara,  denok ere.
Gehiago da egoeraz lehenengo minutuan jabetu
den gizonezkoaren ustezko ezaxola hori. Beste nor-
baiten intimitatea puskatzen –une horretatik au-
rrera, bortxatzen?– ari dela konturatu, eta zirkinik
ere ez egitea; areago, lehen baino ozenago hizketan
hastea. Bera bere tokian dagoela azpimarratu nahi-
ko balu bezala, lekuz kanpo dagoela konturatu be-
rritan. Non bukatzen da salbuespena, non hasten
ipuina? •
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Sartu aurretik, ziur zegoen hori zela bere
aldagela. Bere buruari galdetu dio covid
neurriren bat irakurri gabe atea zeharkatu
ote duen; akatsa berea izan ote den. Akatsa
erruaren eufemismo izan ote daitekeen
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