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A
stebete pasatu dut semeak ikusi gabe. Ez
da lehenengo aldia eta oso ondo erama-
ten dut; egia esanda, halakoetan –orain
arte behintzat– ez ditut bereziki faltan
botatzen. Nirekin ez daudenean badakit
ondo daudela; eta oso gustura hartzen

ditut bueltan. Izan ere, beraiekin disfrutatzen nago
une honetan, jakina.

Aitortu beharra dago ez dela erraza umeak haztea;
ez daukate instrukziorik eta ez daukazu ondo egiten
ari zaren edo ez jakiteko neurgailurik. Zure sen onena-
rekin, instintuarekin jokatu, eta aurrera!

Gaur bertan aita izan den ezagun bat zoriondu dut
kalean, eta aspaldian –daukadan zaletasun handiene-
tako batek inspiratuta– erabili ohi dudan esamoldea
errepikatu diot: «Orain bai hasten dela rock-and-ro-
lla!». Rock-and-rollak niretzat esanahi oso positiboa
dauka, asko eman eta ematen dit eta betetzen nau,
baina era berean geldiezina da, ez dauka etenik; musi-
ka –nahi baduzu behintzat– ez da inoiz isiltzen. Eta
hala dira umeak ere: positi-
botasuna, dibertimendua
eta naturaltasuna barra-ba-
rra daukate, baina geldiezi-
nak dira… eta ez dira isil-
tzen!

Nik dezente luzatu nuen
gaztaroa –askotan erabili
ohi dudan beste esamolde
bat– eta ez nuen aita izate-
ko inongo presarik izan,
baina hori heldu zenean –
eta ez zen bide guztiz gozoa
izan–, gogoan daukat gure-
kin dagoen seme nagusiena etxera ekarri eta gutxira
lagun bati esan niola ordura arte ez nuela uste norbait
hainbeste maitatu zitekeenik –eta banaiz maitekorra
e!–. Ba, nire kasuan, behintzat, sentsazio hori handi-
tuz doa beraiek hazten, interaktuatzen eta etengabe
harritzen nauten heinean.

Ez dut espresuki aitatasunaren apologia egin nahi.
Lehen esan dudan bezala, ez da erraza, nekatu ere
egiten dute eta betirako dira; ezin zara beraietaz li-
bratu…ji-ji. Baina… «probatu ez duenak ez daki zer
den hau!».

Era berean, guztiz zilegi da halako ardura pisutsuak
hartzearen beldur izatea edo, besterik gabe, erabat as-

ke egon nahi izatea, baina edozeinek galdetzen badit
edo baiezko erabakia hartu duelako kezkati edo buru-
makur ikusten badut ,  beti  esan ohi  diot
iraganeko –umerik gabeko– bizitzako gauza asko ez
direla betirako desagertuko. Ondo antolatu eta auke-
ratuz gero –ia– guztia da posible. Eta beste premisa
bat: umeek denbora ematea baino gehiago, kalitatea
behar dute; hor zaudela, haien alboan, jakin eta sen-
titzea. Eta horri gehituko nioke, adin tarte batzuetan
behintzat, gai direla leku, egoera eta testuinguru oso
desberdinetan –ez bakarrik ‘umeenetan’– disfrutatze-
ko, entretenitzeko eta garatzeko. Horren adibide ar-
gia da, besteak beste, umeei ‘umeen musika’ soilik
jartzen tematzen direnak. Umeen eta beraien kontra
doa hori. Umeak gu baino txikiagoak dira, baina zen-
tzu askotan gu baino argiagoak, eta egokitzeko balia-
bide asko dituzte. Oso ondo dakite zer nahi duten eta
zer ez; eta beraiekin gurasook izugarri ikasten dugu
egunero. Emaiezu aukera, proba egin eta txundituko
zaituzte.

Bai, kalkulatzaileak eta krudelak izaten ere badakite,
eta ahaleginduko dira zure mugak ezagutzen eta gain-
ditzen, pazientziarik nekez daukate eta, The Godfat-
hers taldeak abesten zuen bezala, «nahi dute guztia
orain». Hori da hainbeste konpartitu, disfrutatu eta
ikastearen truke ordaindu beharreko prezioa. Garestia
da, baina nik erosten dut, ezbairik gabe merezi du-eta.

Eta hona hemen beste premisa bat: nik gurasoei as-
ko zor diet eta oso eskertuta banago ere, inoiz beste li-
buru edo dena delakorik sortzen badut, agian askok
egin ohi dutenaren kontrara, semeak eskertuko ditut,
haien neurrian, haiekin ere, beste gauza asko egiteko
eta ikasteko bidea eta aukera ematen didatelako. •
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Adin tarte batzuetan behintzat, umeak gai
dira leku, egoera eta testuinguru oso
desberdinetan –ez bakarrik
«umeenetan»– disfrutatzeko,
entretenitzeko eta garatzeko
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