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G
ustatzen zait irudikatzea gure bizitza,
kristalezko bola batean. Txikitan panpi-
nei bezala begiratzea gure mundutxoei,
gure mugimenduei; hara-honako horiek
guztiak gorpuztuko ez banitu bezala.
Ikustea gure lokartzeak eta esnatzeak,

edo esnatzerik behar izan ez duten jaikitze begi-zulo-
dun guztiak. Hau utzi eta beste hura jaso; halakori
mezua idatzi eta beste harekin geratu, behingoz, kafe
bat lasai-baina-ordu-laurdenean hartzeko. Kirola egin
errutinaz, baina etxea txukun izanda eta gero sofan
irakurtzen egoteko tarte bat hartzeko asmo utopikoa-
rekin. Baietz esan konpromiso horri, gogoaren edo
osasunaren edo nekearen kontra, baina ideal zenbai-
ten oso alde. Hitzei erauzi zentzua, eta “zer moduz”
hutsak ahoskatu, automa-
tismoz eta ez enpatiaz.

Gabon giroak kutsatuta-
edo, aspaldiko partez era-
gin diot, gaur, bolari. Uste
dut badela zerbaiten sinto-
ma, norbere egunerokoari
kanpotik begiratu nahi
izatea; barrutik kristala pi-
tzatzeko beldurra, behar-
bada. Mundua neke kolek-
tibo bati bestelako izenak
asmatzen ari den bitarte-
an, gure kristalezko bolan
neure burua ikusten baitut malabaristarena egin
nahian.

Bi pilota aldi berean aireratu, hartu, eta atzera be-
rriz aireratzea izan zitekeen konplikatua, baina,
behin tempo egokiarekin sinkronizatuta, ia begiak
itxita egin zitekeen. Kontuak hirugarren pilota joko-
an sartzen denean zailtzen zaizkio malabaristari,
gauza jakina da. Nola egin dantza hirurekin erritmo
berean; nola laztandu pilota bakoitza, ukitu leun ba-
karrarekin mugimendu-zikliko-koreografiatu horren
lilurari eutsi diezaion; nola zaindu pilota bakoitzaren
pisu eta bolumenak eskatzen duen kadentzia, bakar
bat ere lurrera eror ez dadin.

Aspaldi entzun nion norbaiti, esaten, bikoteak eta
berak bigarrenez maitemindu behar izan zutela el-
karrekin, haur txikiak hazi eta gero. Gordina eta ede-
rra iruditu zitzaidan, aldi berean, noizbait izandako
maitemin hartara itzultzeko gogoa izan daitekeela-
ko, bere horretan, zaintza keinurik argiena: bide hau
biona da, hemen nago, eta zu ere hor egon zaitezen
nahi dut.

Baina, zein erraz begiratzen diren gainerakoen kris-
talezko bolak, eta gurean zein azkar erortzen diren ai-
rean zebiltzan elur malutatxo idilikoak. Teoria ezagu-
na baita: keinu txikienek mantentzen dute malabara
mugimenduan. Praktika, ordea, nekezago jartzen da
martxan, errutinak kristalezko sabaia duenean. Eta
esan egin behar da, ideia eta errealitate horrek di-

tuen letra guztiekin, eufemismorik gabe: haur baten
etorrerak poz bezainbeste balantza eragin diezazkio-
ke bikote harreman bati, eta gure bidaideak asmatu
behar du gure balantzetan dantza egiten, guk beree-
tan bezainbeste. 

Aitortu behar dut erdeinuz irakurri ohi ditudala ur-
te berrirako asmoz eta proiektuz betetzen diren le-
rroak, baina, zer diren kristalezko bolak: kontraesa-
nak ere mara-mara.  Horregatik,  gaur,  ez nuke
malabaretan trebatzen jarraitzea besterik nahi: be-
sarkadei begiak itxi eta minutuak luzatu; benetako
zentzua eman “zer moduz” guztiei. Hemen egongo
naiz, eta zu ere hor egon zaitezen nahi dut. •
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Kristalezko bolarena

Haur baten etorrerak poz bezainbeste
balantza eragin diezazkioke bikote
harreman bati, eta gure bidaideak asmatu
behar du gure balantzetan dantza egiten,
guk bereetan bezainbeste
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