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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

|zotzarena

oizeko zortziak dira. Ordulariari hamar al-
diz aldatu zaizkio minutuak, eta beste ha-
marretan aldatuko dira hemendik atera-
tzen naizenerako. XXI. mende
postmoderno honek ere ez baitu soluziorik
ekarri. Nik ez dut ezagutu behintzat. Balde
bete ur bero botatzeak ez omen du balio. Igurztea ere ez
omen da komeni. Haizetako garbigailuek ere ez dute mi-
raririk egiten. Eta hementxe nago, autoko bolanteari hel-
duta, berogailuaren motorra burrunban, kristaletako
izotza noiz urtuko den esperoan. Irratia piztu eta Mikel
Laboa entzun dut, erdi kantatuz eta erdi errezitatuz:
«Kontatu didate Nueva Yorken, Broadway eta 26 karrika-
ren kantoian, negu gorrian, gizon batek gauero jendeari
otoi eskatzen, aterbea bilatzen duela biluzirik daudenen-
tzat». Aire girotuaren babesean ere ahotik kea daridala
nire burua galdezka hasi zait zenbat jende izango ote
den, New Yorkeko Broadway eta 26 karrikaren kantoira
joan gabe ere, aterpe bila dabilena.
Autoko kristalak izoztuta daude oraindik. Urratzen ari
den egunsentiari begiratu
eta irudi lausotuak ikus-

tan auto barruetako argi piztuak ikusi ditut. Ehunka per-
tsona, nor bere autoan sartuta, berogailua piztu eta izo-
tzari ihes egin nahian.

Mundua zabala omen da, baina ez dakit bada. Netfli-
xen, multibertsoaren eta Amazonen garaian ere hauxe
naiz ni; kea darion aho bat eta esku gogortu batzuk kris-
talak izoztutako auto baten barruan, irratiak esaten dio-
na ulertu ezin duen norbait. Izotzak inguratutako bur-
builak, bata bestearengana hurbiltzen eta urruntzen.
Batzuetan iruditzen zait igaroko dela negua, eta izotzak
hor jarraituko duela; gero eta gure baitaratuagoak egon-
go garela pantailatxo bat eskutan hartuta, gure izotzez-
ko ziegetan bilduta. Mezuak bidaliko dizkiogula elkarri,
denari buruz jakingo dugula zerbait baina ezer ez dugula
ulertuko, eta izotzetan bilduta urruneko egingo zaizki-
gula ahotsak, azalak eta begiradak. Bestelako utopiak
eraiki ezean, hauxe izango dela XXI. mendea: jendea ka-
lean, biluzik, aterpe eske eta auto izoztuak mundu isil
batean. e

ten ditut; elkarrekin ur-
tzen diren koloreak eta
forma abstraktuak. Lagun
batek kontatu zidan Euro-
pa iparraldean laku erral-
doiak izoztu egiten direla
neguan. Eta izotz gainean
dabilenak arrainak ikusi-
ko dituela oinpean, talde-
an estu-estu bilduta, izoz-
tu ez den ur geruzatan
pilatuta, geldi-geldi. Ba-
tzuetan tenperatura goxa-
tu egingo da pixkana, eta
arrainak gero eta geruza
zabalagoetan barreiatuko
dira. Beste batzuetan, or-
dea, izotzak ura irensten
segituko du, eta halaxe
geldituko dira arrainak
ere, kristalezko beren zie-
getan preso, noizean
behin azaltzen diren ira-
ganeko fosilen gisa. Be-
giak itxi eta gaurko goiza
irudikatu dut: izotza za-
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baltzen ari da eta izotze-




