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O
ndo zaintzen naute nire herriko liburu-
tegikoek eta inoiz abisatzen naute nire
gustukoa izan daitekeen liburu bat es-
kuratu ahala. Halakoetan liburu horiek
izan ohi duten mailegu zerrendatxoa
estreinatzen dut. Horrek seme nagu-

sia –tamalez oraindik irakurtzeko oso alferra dena–,
ez dakit ziur zer arrazoirengatik, erabat intrigatzen
du. «Zu zara liburu hori irakurtzen ari zaren lehe-
na?», galdetzen dit sinistu ezinda. Eta badaezpada li-
lura hori bere barnean itzal ez dadin ez diot egia
osoa erantzuten. Gainera, berari oraindik aitortu ez
badiot ere, neuk ere iraganean liburutegiko irakur-
gaietan itsatsita egoten diren mailegu zerrendatxoei
erreparatzen nien: behatzen nuen noiztik egon zen
liburua maileguan inork hartu gabe, gehien iraku-
rria ziren boladak zeintzuk ziren, eta ahalegina egi-
ten nuen irudikatzeko nork irakurriko zuen aurretik
eta nolako gogoz bukatu edo bere horretan utziko
zuen. Orrialde horietan
gordetako misterio txi-
kiak.

Aspalditxo hirietan me-
troan edo trenean ibili ez
banaiz ere, presente dau-
kat Madrilen, esate batera-
ko, nor edo nor ikusi izana
estalki batekin babestuta-
ko liburua irakurtzen. Ha-
lakoetan, antza denez ez
dute nahi albokoek –gehie-
netan ezezagunak izaten
dira, gainera– zer irakur-
tzen ari diren jakitea. Horren arrazoia zein ote den?
Auskalo! Dena dela, ziur nago gaur egun autoan ba-
karrik doazela maskara jantzita eramaten duten ho-
riek baino arrazoi pisuzkoagoak izango dituztela ida-
tzita…

Aber, ez dago zalantzarik irakurtzea gauza intimoa
dela gehienetan. Norberak bakarrik egiten du, eta
zentzu handi batean besteekiko eta ingurukoarekiko
isolatzen da. Horren harira, orain gutxi irakurri
nuen nonbait urte batean irakurriko dituzun libu-
ruek eta alboan izango duzun jendeak baldintzatuko
dituztela zure hurrengo bost urteak!! Ezin ukatu li-
buruak lagun zein bidelagun garrantzitsuak izan

daitezkeela, baina nire kasuan gozamen, entreteni-
mendu eta nolabaiteko ezagutza ematen didatelako
izaten ditut alboan, ez behintzat –jakitun naizela–
nire bizitza aldatu nahian.

Eta liburuak esku artean ibiltzen ditugunon arte-
an, badira horrekiko joera oso desberdinak: adibidez,
liburua erosi, irakurri eta gordetzen dugunak; libu-
ruak gordetzeko ez direla argudiatu eta erosi ez edo
erosi eta gero oparitzen dituztenak; liburutegiak
inoiz zapaldu ez eta erosten dituztenak; erosi gabe li-
burutegietan hornitzen direnak… Hitzak munduan
bezainbeste jarrera daude.

Bizi irakaspen horrekin lotuta agian –zeinek da-
ki?–, anonimotasun edo nahitaezko intimitate jarre-
ra horrek badu gaur egun ere erraztutako jarraipena.
Hain zuzen ere, badira erabiltzaile asko liburutegiko
mostradoretik pasatu eta aukeratutako irakurgaia
bistan jarri beharrean, makina automatikoetan tra-
mite hori egitea nahiago dutenak.

Auskalo, bada, zuretzat hain garrantzitsua bilakatu
den irakurgai hori, zure bizitza baldintzatu edo ho-
betu duena zuretzat bakarrik gordetzekoa den, edo
merezi duen beste batzuen artean ere zabaltzea. Nire
uste apalean garrantzitsuena da, irakurtzen lehena
zein enegarrena izan, aukeratzeko bideak izatea, egi-
ten duzunarekin are eta gehiago disfrutatzea eta
ikastea, eta gogoz bazaude behintzat liluratu zaituen
hori estimatuko dutenekin partekatzea ahal bada. 

Zoaz liburutegira! Ziur intereseko zerbait aurkitu-
ko duzula, zure baitan gordetzeaz gain, mailegu ze-
rrendatxoan datozenen jakin-minerako oharkabean
geldituko dena. Hurrengoa… Nor? •
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Aske irakurri

Orain gutxi irakurri nuen nonbait urte
batean irakurriko dituzun liburuek eta
alboan izango duzun jendeak
baldintzatuko dituztela zure hurrengo
bost urteak!
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