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Nola egin (kartzelan

'tzul

O herritarrak

ntonio Gramsci XX. mendeko pentsalari

marxista handienetakoa izan zen. Kartze-

lan idatzi zituen bere lanik ezagunenak,

“Quaderni del carcere” liburuan bilduak.

Kartzelan eman zituen urteetan, gutun

asko ere idatzi zituen: etxekoei, semeei,
emazteari, koinatari. Gutun horietan, Gramscik hitz
egiten du politikaz, literaturaz, historiaz. Baina, horre-
taz gain, kartzelako egunerokotasunari buruzko konta-
kizun xehea ere egiten du. Kartzelako otorduez, ordute-
giez, mugez eta arauez, ohiturez, osasun-arazoez,
animaliez eta piztiez ari zaigu Gramsci bere gutunetan.
Oso kontakizun humanoa da; bere hitzetan suma deza-
kegu zer atsekabe eragiten dion seme txikiak hazten
ikusi ezin izateak, edo nola arduratzen duen amaren
osasunak, edo zer erresumin duen emaztearen egoeraz
egia osoa ez diotela esaten susmatzen duelako.

Gutun horiek euskarara ekarri ditu Ekaitz Sirventek,
Katakrakek argitaratu duen “Kartzelako gutunak” libu-
ruan. Mont-de-Marsango kartzelan itzuli ditu: ziegako
mahaian eseri, betaurrekoak jantzi, eta kartzelako mi-
nez eta ezinez ari diren gutunak itzuli. Kartzela kartze-
laren barruan, edo kartzela ber bi.

Itzultzea lan nekeza da, eta are da nekezagoa kartze-
lan itzultzea. Itzultzaileak jakin nahi du nola erabili
duen hitz hau euskaraz beste autore batek, nola esan
zaion kontzeptu horri beste hizkuntzetan, Euskaltzain-
diak zein erabaki hartu duen Europako errege-erreginen
izenei buruz, edo galdetu nahi dio lagunari esapide hau
bere etxean nola esaten den. Horretarako, itzultzaileak
behar ditu liburuak, sareko baliabideak, eta behar du
jendea. Eta kartzelan ez dago hiru horietako bakarra ere.

Itzultzea lan nekeza da, eta ez dira beti kontzepturik
korapilatsuenak itzultzen zailenak. Gramscik besarka-
dak bidaltzen dizkie etxekoei gutun bakoitzaren amaie-
ran, baina ez beti berdin eta ez beti hitz berekin. Nola
itzultzen dira kartzelatik bidalitako besarkadak? Nola
besarkatuko genuke euskaraz inoiz ezagutuko ez dugun

hen bat Gramscirena

seme txikia? Gutunak zerbait oso pribatua dira, eta
itzultzaileak badu irudipena biren arteko bakardade in-
timoan ari dela sartzen arkatza.

Itzultzea lan nekeza da, eta itzultzaileak maiz nahi lu-
ke idazlearen buru-barrenetan sartu. Izan ere, askotan
ez da soilik zer esaten den, baizik eta nola esaten den,
eta berariaz esan ote den horrela. Testu batek, edukiaz
gain, forma ere baduelako, eta idazle bakoitzak duelako
bere moldea, bere estiloa, hitzen kadentzia norberare-
na. Irakurle gisara, ez diegu forma horiei arretarik jar-
tzen, horrelaxe gozatzen baititugu ondoen. Baina itzul-
tzaileak ekarri nahi ditu formak ere itzulpenera, eta
horretarako ikusi egin behar ditu, atzeman, igarri. “Piz-
tiez” dioenean, animaliez ari al da? Bi hitz horiek, ausaz
egiten al dute errima? Zergatik hasi ditu paragrafo guz-
tiak esaldi berberaz? Izenburu aldrebes horrek, zeri egi-
ten dio oihartzun? Detektibe-lanak egin behar ditu
itzultzaileak eta, hala eta guztiz ere, seguru ihes egiten
diola arrasto ezkutukoren batek: idazleak, pasarte bate-
an, erabiliko zuen esapideren bat beste denentzat ezer
ez eta norbait bakarrarentzat asko esan nahi duena. Ha-
ITi eta gatz.

Itzultzea lan nekeza da, eta, halere, batek baino gehia-
gok pentsatuko du kartzela leku aproposa izango dela
gisa honetako lan bat egiteko. Denbora soberan, patxa-
da, distrakziorik ez: lan intelektualerako oasi txiki bat.
Ba ez. Kartzelan eguneroko bizitza oztopatzen duten
traba guztiek oztopatzen dute lanerako ganora ere.
Gramscik oso ondo kontatzen du hori gutunetan. Ha-
sieran eskatzen ditu aldizkariak, artikuluak, liburuak:
Gramscik jarraitu nahi du idazten, jarraitu nahi du pen-
tsatzen, jarraitu nahi du bizitzen. Agudo ohartuko da ez
dela hura leku ona horretarako.

Kartzela oso presente dago Gramsciren gutunetan.
Ekaitz ezagutzen dugunok oso presente izango dugu
bere ziegako mahaira eserita ekarri dizkigula hark ere
Gramsciren hitzak. Liburu hau, guretzat ere, badelako
kartzela kartzelaren barruan, edo kartzela ber bi. e

Nola itzultzen dira kartzelatik bidalitako besarkadak?




