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K
uadrillako lagun baten aitaren hiletatik
etorri berri, zoritxarrez gero eta ohikoago
bihurtzen dabilen tonikan. Segidan, duela
urte batzuk fisikoki elkartzeko asmoare-
kin sortutako whatsapp taldean mezu bat,
umore beltzean baina egiazkoa erabat: gu

ere beste hauek bezalaxe hil aurretik, goazen behin-
goz bazkari baten bueltan elkartzera. Izan ere, gurea
ez da inola ere euskal labela daukan kuadrilla horieta-
ko bat: bakoitzak bere bizimodua dauka –askotari-
koa–, bere afizio, bere leku, kezka eta pasioak erabat
desberdinak dira; ez gara ia inoiz elkartzen, baina ba-
dago zerbait –azaldu ezina– nerabezaroan batu gin-
tuena eta hor nonbait modu erabat naturalean piztu-
ta jarraitzen duena. 

Bada, ditxosozko pandemia hau baino lehenago ha-
si ginen tarteka mahaiaren bueltan elkartzen eta ho-
rri esker elkarren berri izaten eta gozatzen. Baina ga-
rai luze honetan heriotzak bakarrik batu gaitu.
Horregatik, mezu beltza,
eta dagoeneko badugu data
bat erabakita!

Gurasoak hiltzen hastea-
ren hori eta bizitzako ‘bata-
llita’ edo pasarteak oroitze-
an pasatu diren urteak
sinesgaitz zenbatu eta ha-
rritzearena bizitza legea da.
Ospatzekoa da bizi izan du-
gun guztia  eta,  jakina,
oraindik asko bizitzeko mo-
duan gaudela. Baina pasatu
dira urte dezente, bete eta
bizi izan ditugu; ondorioz, hotzean onartzea kosta-
tzen bada ere, jada ez gara gazteak. Ja,ja, ja.

Pandemia aurretik makina bat alditan eztabaidatu
genuen lagun batek eta biok dagoeneko ez garela
gazteak, agian cuarentón baino cuarentañeroak ga-
rela –xuabeagoa ote–, eta badela ordua –noiz, beste-
la?– gazte ez garela aitortzeko. Dezente eztabaidatu
ostean, ondorioztatu genuen gazte ez, baina gu bion
kasuan pertsona aktiboak bagarela. Eta hori ez da
gutxi, e!

Horren harira, gogoan daukat orain dela urte ba-
tzuk –izango dira aurreikusi baino gehiago segurue-
nik– Gaztetxean guk geuk antolatutako kontzertu ba-

ten ostean gaua ezohiko eran luzatuta, orduko Gazte-
txeko asanbladako kide batzuek –haiek bai gazteak–
ziria jo nahian galdetu zidatela ea nik zer egiten nuen
han. Bada, nik bat-batean erantzun nien ea haietako
zeintzuk egongo ziren han gauzak antolatzen nire adi-
nean. Isilik gelditu ziren, eta beste gogoeta bat zabal-
du nuen, antza. Badira, esaterako, jende nagusiagoa
ere modu aktiboan aritzen den guneari «gaztetxea»
ordez beste modu batean deitzeko saiakerak egin di-
tuzten herriak. Niretzat eztabaida horrek ez dauka ga-
rrantzirik.

Izan ere, oso-oso ohikoa da tamalez, adina (ez baka-
rrik) dela medio jendea apoltronatzea edo bestelako
ardurek zailduta, nagikeria nagusitu eta, guztiaren
ondorioz, kale presentzia eta aktibitatea desagertzea.
Hori da, bada, saihestu behar dena. Eta aktibo jarrai-
tuz gero, oso presente izan behar da espazio bakoitze-
an nork izan behar duen protagonismoa; hori ere
zaindu behar da bai gaztetxeetan, bai eragile desber-

dinetan, bai testuinguru jakinetan… adinari zein ge-
neroari erreparatuta, besteak beste.

Bitxikeria gisa, orain gutxi bazkaria eta parranda
egin genuen punka oinarri Arrasateren historia zati
bat azalera ekarri genuen lagunok. Esperientzia ede-
rra izan da oroimen historikoko lan hori eta prozesua
bera, eta jardunean genbiltzala behin eta berriro azpi-
marratu genuen belaunaldi desberdinak –hor ere mo-
du naturalean– batu izanaren aberastasuna, beste es-
parru askotan ikusten ez dena. Ba, hor ere mahaiaren
bueltan –edo agian gerora tabernazuloren batean–
konturatu ginen batutako gazteenaren eta nagusiena-
ren artean 28 urteko aldea zegoela!! •
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Nahi adina

Ohikoa da, tamalez, adinagatik (ez
bakarrik) jendea «apoltronatzea» edo
bestelako ardurek zailduta, nagikeria
nagusitu eta, guztiaren ondorioz, kaleko
presentzia eta aktibitatea desagertzea
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