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B
izitzak musu bat ematen badi-
zu, hartu eta gozatu». Gaurko-
an nik ematen dizut zuri Kaiku,
azkena izango da. Joan zara,

nahiz eta hilabete asko zeneraman be-
rriz ere ezkutuan. Gazte garaian etxean
eta oraingo honetan zure buru barruan.
Jende askok eta desberdinak eman dizu
azken agurra, eta hori ez pentsa askok
lortzen dutenik. Badakizu jende desber-
din horren artean zure hilkutxa ixteko
arduraduna polizia bat izan dela? Jode,
Kaiku, azken momentura arte txaku-
rrak ondoan. Ez nekien Estatu frantse-
sean horrela zenik, ene! Banekien, adi-
bidez, gauetan farmaziara joateko ere

haiei deitu behar zaiela, bestela ez zai-
tuztelako artatzen. Zenbatetan gelditu-
ko ginen minez edo negarrez ez berta-
ratzeagatik. Horrela gelditu nintzen ni
txupeterik gabe!

Etxean, jaio nintzenetik entzun dut
zure izena, bueno, ezizena, hobeto
esanda, eta zure hamaika abentura eta
desbentura. Gurasoen lagun mina izan
zara. Ez dakizuenentzat, pentsa, aitak
“Kaiku” izena jarri zion bere txakurra-
ri! Eta oraindik gogoan dut muga pasa-
tu zenuenean eta zure Altzara iritsi zi-
n e n e a n  n i r e  a ma r i  t e le f o n o z
esandakoa: «Juli, jada ez dago margari-
tarik Altzan!»

Bizitzak nahi izan du orain zuen on-
dorengoak, hurrengo belaunaldikoak,
ere lagun izatea. Zuen bide beretik ari
gara gure bidea elkarrekin egiten. Bo-
rrokan eta bizitzan. Eta nork daki zuen
bilobak gerora ere elkartuko diren non-
bait! 

Polita da utzi duzuna, Kaiku.
Jarraituko dut Piliri nire haurren ar-

gazkiak bidaltzen noizean behin; ja-
rraituko dut Aitziberrekin irratiko eta
bestelako proiektutan parte hartzen;
eta jarraituko dut Maiderrekin nire
eguneroko laguntasuna elikatzen.
Orain, zure baimenarekin, haiei eman
behar dizkiet muxuak. •
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B
azterrak sutan izan ditugu au-
rreko asteetan, gure gehiegike-
riak eraginda, agian. «Gure»
diot, lotsagabe ez izateko eta

betebehar osoa besteen gain ez jartzea-
rren; horretan ere, guztiok dugulako ze-
resana eta zeregina, baino denok eran-
tzukizun berbera ez dugulakoan nago.

Inoiz ikusi gabeko beroaldiak izan di-
tugu. Beroaldi hori hain beharrezkoa
eta estimatua dugun Eguzkitik datorki-
gu; orain lehen bezala bero iturri bera
dugu,  baina bada zerbait orain, lehena-
go ez zena. Horretan adituak diren
zientzialariak esan eta esan ari zaizki-
gu, lehenago euriteak bezala, erregai
fosilen gehiegizko erabileraren efektua
dela eguzkiaren erasana, aste hauetan

gertatutakoa maiz errepika ez dadin
erretzeari utzi behar diogula. Baina ho-
rren atzean negozio itzela dagoen bitar-
tean, haiek aginduko dute. «Haiek» izen
eta abizenak dituzte eta ez dute zien-
tzialarien zentzu onaz entzun ere egin
nahi. Zientzia ere gauza ona da sakelak
betetzeko balio badie, ez bestela.

Su txar horiek maite ditugun bazte-
rrak erre eta kiskali dizkigutenean, ba-
tzuk itzali eta geuk piztu ditugu beste
suak, San Joan suak, udari ongietorria
emateko, eta gure grina txarrak, barne-
ko arrangurak, haserre eta ulertezinak,
etsipen eta saminak, gordetako sekre-
tuak... sutara eraman ditugu, gogoz bo-
ta, suak errauts egin ditzan. Erritu ma-
giko horren bidez itxaropen, asmo,

akordio, eta harreman osasuntsuak
errautsetatik zutituko direla amestu
dugu, dantza eta kantuz.

Hori hala balitz, eskatu duguna erre
izan balitz, amaiturik egon beharko li-
rateke Ukrainako gerra, Mercedeseko
langileen greba, Osakidetzaren zerbi-
tzuen murrizketa, «Aita Mari»-ren itsa-
soratzea, Nafarroako suhiltzaileen de-
ma n d a ,  p r e s o e n  e s p e t xe r at z e a ,
Seaskako guraso, irakasle eta ikasleen
borroka, gazteen aurkako epaiketa bi-
dea, pentsiodunen aldarria eta hainbat
desio gure memorian gordeak.

Suak erre ez dituenak bihar ere hor
izango ditugu bizitzeko, borrokatzeko
eta amesten jarraitzeko. Jaioko dira ki-
mu berriak. •
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