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O herritarrak

irugarren udaldia dugu hemen oporre-
tan. Konfinamendu osteko udak hilabe-
teko haurrarekin harrapatu gintuen eta,
geroztik, dela pandemia, dela erosotasu-
na, gariak, oloak eta mahastiek edertu-
tako parajeotan egin izan dugu udaldi-
ko erretiroa. Eguzkia egunez, freskura gauez eta ordu
eta erdi baino ez errepidean, gure mundu honen ol-
darkortasuna performatzen dugun oihan basati ho-
rretan: «Nik horra iritsi behar dut eta, horretarako zu-
re ordu erdiko itxaronaldia zapaldu behar baldin
badut, zapaldu egingo dut; edo, behintzat, nire autoa-
ren muturra erakutsiko dizut, aurrera zaitzakedala eta
bolantean urduri sentiaraziko zaitudala jakin deza-
zunv». Klasiko bat.
Honezkero zortzigarren
herrialde bilakatu dugun
honetakoa bizpahiru egu-
nerako baino asetzen ez
ninduen plana zen, eta
akuilu eta itxaropen zait
orain, ikasturtean zehar so-
ka lepoan ibiltzen naizen
momentuetan, arnasa luze
hartzeko. Beste mila gauza-
ren artean, horixe izaten
ari baita amatasuna nigan:
uko egin, lehenesteko. Uko
egin penintsulako edo kon-
tinenteko edo munduko
txoko batzuk ezagutzeari,
orain behar dugun konfort eremu zoragarri honen al-
de. Sare sozialek antipodetan dabiltzan lagunen ar-
gazki betekada eskaintzen didaten arren, oporleku pa-
radisiako edo exotiko edo dekadente horietara
joateko ustezko gogoak eta beharrak telefonoaren au-
rrean kritiko bezain bekaizti kokatzen nauten artean.
Edo, uko egin duela hiru uda korrika ibiltzen nuen
erritmo hari, haurrak sortzen dituzten gizonezkoek
beren kirol markak saldoan nola hobetzen dituzten
normaltasun harrigarriz ikusten dugun bitartean. Eta
neronek irentsi ni naizela saldu diguten gezur handi
horretako piezak modu desegokian kokatu dituena;
hala ez balitz, iritsi beharko nuke lanera, zaintzara,

militantziara, plazerera eta kirolera. Eta, beraz, iraku-
rri ahalko nuke nire gorputza amatu ondoren amatu
izan ez balitz bezala zizelkatu duen emakume baten
gorputza balitz bezala. Gure haragia, giharrak, gantza
eta bihurguneak gure sentitzeko beldurra zainetan
egunero sartuko ez baligute bezala.

Ziztadena kontu berria balitz bezala. Emakumeok
egiten eta, are, pentsatzen dugun guztia aurrez digeri-
tutako beldur baten ondorioz egingo eta pentsatuko
ez bagenu bezala. Gauez etxerako taxia ordaindu ahal
izateko azken bi tragoak hartu gabe urteak pasatzea
mekanismo beraren pieza ez balitz bezala. Kasualita-
tea balitz bezala, gure desioa eta sexu grina bizitzeko
eta adierazteko moduak gure ahalduntze politikoare-

Xiringa aurtengo udako kantua da, baina
aspaldikoak dira erritmoak, eta
kezkagarriena zera da: mass media, sare
sozialak, Whatsapp taldeak, terrazetako
solasaldiak eta hamaka elkarrizketak kantu
horren erritmora dantzan ari direla.

kin oraindik ere inkoherente izatea. Xiringena aspaldi
betikotutako kontu baten errepide azkarra ez balitz
bezala: «Nik larrua jo nahi dut eta, horretarako bor-
txatu behar baldin bazaitut, bortxatuko zaitut; edo,
behintzat, nire xiringa erakutsiko dizut, zakilarekin
egin nahiko nizukeenaren aperitibo gisa, bortxa zai-
tzakedala jakin dezazun». Klasiko bat.

Xiringa aurtengo udako kantua da, baina aspaldiko-
ak dira erritmoak, eta kezkagarriena zera da: mass
media, sare sozialak, Whatsapp taldeak, terrazetako
solasaldiak eta hamaka elkarrizketak kantu horren
erritmora dantzan ari direla. Berriz ere beldurra dela
zainetara sartu digutena.




