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G
arraio publikoa aldian-al-

dian erabiltzen duten horie-

takoa naiz  betidanik. 

Gehienbat autobusa eta noi-

zean behin trena ere bai. Bidaia horiek 

betidanik oroitzen ditut liburu batekin 

eskuetan irakurtzen, minutu horietan 

zehar nire munduan sartu eta horrela 

aprobetxatzeko. Orain aitortu beharra 

daukat pixka bat mareatzen naizela, ez 

dakit adina izango den edo beste azal-

penik ote duen, aztertu beharko dut. 

Aspaldian, baina, ez dut ikusi inor li-

buru bat edo egunkaria paperean ira-

kurtzen, eta azkenaldian, horretan jarri 

nahi izan dut arreta. Azkenean, aurreko 

batean bat ikusi nuen arte. Hunkitu eta 

guzti egin nitzen! Malkoa justu-justu 

begi ertzean nuela geratu nintzen au-

rrean ikusten ari nintzen eszenarekin. 

Noiztik halako egoerarik parez pare 

suertatu gabe?  

Duela urte batzuk arrunta zen zerbait 

orain pantailen eta teknologia berrien 

erruz estintzioan dagoen zerbait bilaka-

tu da, edo bilakatu dugu. Liburu edo 

egunkariak (hemen ere) mugikorrenga-

tik ordezkatu ditugu, niri pertsonalki 

beldurra emateraino. Zeren eta ez da 

soilik ez dugula paperean irakurtzen, ez, 

ez… Ez dugu ondokoarekin hitz egiten, 

ez dugu leihotik begiratzen eta paisaia 

ikusten, eta urtebete eskas duten hau-

rrei ere 15 minutuko bidaia batean ez 

diegu abesten… Dena pantaila zikin ba-

tek ordezkatu du! Helduenengandik 

haur jaioberrienganaino, adinaren ara-

berako bereizketarik gabe! Eta esango 

dute artikulu bat irakurtzen ari direla… 

Ez dut esan nahi hobekuntzarik ez du-

tenik ekarri pantailek eta deitu nazazue 

‘erromantikoa’ paperaren gorazarre egi-

teagatik, baina autobusetan ere gai ho-

nek eskuetatik ihes egin digula irudi-

tzen zait. •

Eta esango dute artikulu bat irakurtzen ari direla...
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Z
aintza. Aspaldiko ekintza da, 

betidanikoa. Baina hitzak be-

rria dirudi. Eta hitz berriekin 

gertatu ohi den bezala, beldur 

naiz gastatu arte erabiliko dugula, aza-

letik gastatu, mamira iritsi gabe.  

Irakurketa argigarria eta benetan in-

teresgarria izaten ari da “M ama* eme* 

ume*”. Zorionak Estitxu Fernandez eta 

Erika Lagomari. Amatasunaz eta zain-

tzaz, oso modu anitzean eta epaiketa 

kutsurik gabe. Uste dut batzuetan ez 

dugula amatasunaz hitz egiten epai-

tuak izateko beldurra dugulako. Ama 

“onak” nolakoa izan behar duen gehie-

gitan entzun dugu eta apenas kabitzen 

da inor neurri estu horietan. Horrega-

tik akaso lasaitasuna ematen du ama 

izateko modu asko daudela kontura-

tzeak, eta denak direla ama onak eta 

ama txarrak, eta bi gauzak aldi berean. 

Gureak ere esaten du, amatasuna bi-

zitza osorako dela. Seme-alabak handi-

tu eta zahartu arren, haiek zaintzeko 

eta babesteko beharra –itolarria ba-

tzuetan– azken unera arte sentitu ohi 

duela amak. Zaindua izan behar due-

nean ere, ingurukoak zaintzen.  

Hori gure etxean ikusitakoa naiz. 

Amona zenarekin arratsaldea ospita-

lean eman eta haren kezka bakarra 

etxera joateko, umeei afaria eman 

beharko niela. «Zu hemen atso zahar 

hau zaintzen eta umeak etxean ama-

ren zain». Eta beste emakume batzuei 

ere sumatu diet zaintzeko larri hori. 

Beren azken uneetan, zaintza behar 

handia dutenean, emakume asko kez-

katuago egoten da «ingurukoei ematen 

d i e n  l a n a z »  b e re  o s a s u n  m a k a l a z 

baino. Beti besteei begira, beti besteen-

tzat. Zein tristea den konturatzea no-

raino sartua dugun emakumeok biga-

rren mailako herritar izatearen zama 

hori. Hori ez da azalekoa, sustrai sen-

doak ditu eta azalaren azpiraino iristen 

da, batzuetan mina ematen duen zizta-

da forman. • 
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