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rtzi-muga gorritzen ikusi 
du Melen begiak, ame-
tsetik piztu berri. Biga-
rrenez zabaldu duenean 
gorriago ikusi du, bizia-
go, eta bigarren begia 

zabalduz esnatu da, egunarekin bat. 

Hegazkineko leku estuan arteztu dene-

rako, ortzi-muga gainditu berri duen 

Eguzkiak aurpegia igurtzi dio. Ederra 

zaio egunsentia lainoen gainetik eta ez 

du berehalakoan konprobatu amaren 

egoera, esnatzen den bakoitzean egiten 

duen legez. Ongi dagoela konfirmatu 

duenerako, zeruan pizten hasi den ur-

din ilun sakonak busti du Melen bereiz-

men ertaineko erretina, baina bere go-

goa ez da dagoeneko zentzumenak 

irakurtzen ari, ehunka kilometrora da-

go; bizi egitasmo berrian. 

Hilabete batzuk lehenago, gero eta 

pisutsuagoa egiten ari zitzaion zurrun-

biloa Meli. Informazioa bildu eta modu 

esanguratsuan aurkezten aritu izan da 

azken urteetan adimen zerbitzu anitzetan, eta horixe egin 

izan du egunerokoan, edozein unetan, bere beharrak ase-

tzeko. Hamaika estimulu milioika nortasun biltzen diren 

metropolian. Badira asteak non soilik ametsetan hartzen 

ahal duen atseden. Gaztetan datu kantitate handiko atazak 

ebazteko prestatu bazen ere, eta lan horretan adimen bikai-

na izanagatik, nazkatu da Mel bizimodu horrekin; ez dio 

gehiago 13V12 izenari erantzun nahi. 

 
Melen gogoa, baina, ez dago atzera begira. Fusioak bultza-
turiko hegazkina baina arinago heldu da helmuga duen 
etxaldera, nodo batetik bestera, sare gero eta banatuagoan 
barna. Melen gogoa, baina, ez dago atzera begira. Fusioak 

bultzaturiko hegazkina baina arinago heldu da helmuga 

duen etxaldera, nodo batetik bestera, sare gero eta banatua-

goan barna. Apenas ahal duen informaziorik bildu, basa-

mortu itxura duen lautada horretan. Ikusten ahal du etxal-

dearen kanpoaldea, mugimendu handirik barik, eta entzun 

abereren bat noizbehinka. Seinale gehiagorik ez, heltzera 

itxaron beharko du bere bizileku berria ganoraz hautemate-

ko. Urduri dago Mel, baina begi keinu batez laguna portuan 

zain duela konprobatu eta lasaitu egin da. Lagunaren irriba-

rrea kutsatu zaio ahoan. 

Hegazkina hiriko portu zentralera heldu denean, gogoz 

kontra irten behar izan du Melek makinen terminaletik. 

Halakorik XXXII. mende betean! Ez du oso altu pentsatu, 

baina, badaezpada, bera baita arrotza hiri zahar honetan. 

Beldur puntu batekin igaro ditu terminaleko kontrolak, bai-

na gelditu gabe irten da portuaren erdigunera, zuzen bere 

lagunaren kokapenera. Irribarrea berriz ere, orain begien bi-

dez kutsatua ahoraino. Besarkatu eta behera egin dute az-

kar, laster irtengo den trena hartzera. 

 
Parez pare eseri dira trenean, eta une horretan utzi dio la-
gunak bere gogoa partekatzeari, ahoa zabaldu eta ahots 
kordak dantzatuz esateko; “Kaixo 13V12, aspaldiko!”. Lagu-

na belarritik hautemateak poztasunez bete du Mel. Data 

eguneratzeko instant bat hartu du erantzun aurretik, eta al-

datu du urtea 3202tik kristo ondorengo 2252ra. Bizitzear di-

tuen nortasun aldaketetatik lehena besterik ez. Inguruko 

isiltasuna gero eta nabariagoa zaio, ez da apenas zaratarik 

heltzen trenak gurutzatzen dituen eremu mortuetatik. Isil-

tasunaren isiltasunaz, bere gogoa inoiz baino ozenago en-

tzuten du; desio bizia du gorputz berrian sartzeko, datu be-

rriak modu berrietan antolatzeko. “Ez Lur, esaidazu Mel 

aurrerantzean”. •
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