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xikitan izan ginen haurrarekin konekta-

tuta, helduaroak korapilatzen dizkigun 

emozio gurutzatu asko askatzeko gakoak 

aurki omen daitezke. Hori jakin nuenez 

geroztik, behin baino gehiagotan saiatu 

naiz nire bizitzaren VHS zinta errebobi-

natzen, lotsati izaten hasi nintzen garaira itzultzeko 

ahaleginean, baina oraindik ez dut lortu inflexio-pun-

tu biografiko hura zehazki identifikatzea. Nola eta zer-

gatik pasatu ote nintzen, ikastolan jendaurrean egin 

beharreko jarduera guztietan parte hartu nahi izaten 

zuen haurra izatetik, gogoak eskatzen ziona lotsagatik 

mugatzen ikasi zuen haur, nerabe eta heldu izatera. 

Baieztapen neurekoiegia izango da akaso, baina, as-

kotan iruditzen zait jen-

dar te hau ez dagoela 

prest lotsatioi lekua egi-

teko. Saltzen ditugula 

aniztasuna eta enpatia 

eta irekitasuna gure 

ezinbesteko balore gisa. 

Baina, egiazki, ia denoi 

zaigula gustagarriago 

bost minutu lehenago 

ezagutu duen jendeare-

kin eta txikitako lagune-

kin tonu berean hitz egi-

teko gaitasuna duen 

per tsona-mota hori , 

egoera berean gorputza 

zurrunduta eta esan 

nahi lukeena baina ate-

ratzen ez zaiona buruan 

bueltaka duela geratzen dena baino. Tentsiorik ez, es-

fortzu gutxiago bi aldeetan, erosotasuna. Kontsumo 

azkarra.  

Tira, bistan da zeintzuk diren nire emozio gurutza-

tuetako batzuk; azken bost urte eta erdian zutabe 

hauetan agerian utzi ditudanak, paradoxikoki. Orri 

zuriak bertigoa sortzen duen neurri berean besarka-

tzen baitu parean duena, «zuk bete behar nauzu, bai-

na nik hustu egingo zaitut» xuxurlatuko balu bezala.  

Horixe izan da niretzat txoko hau. Azkura, etsipena 

nahiz plazera hizkuntzaren moldeetan sartzeko saia-

kera etengabea. Beste aldean inor egongo ote den ja-

kin gabe, norbait egongo balitz bezala idazteko pribi-

legioa. Barrura begiratzeko leiho bat, kanpora ere ire-

kia. Nudismoa letretan. 

Biluzte-ariketa horretan atzera errebobinatzeko 

beharra sentitu dut, ordea, azken hilabeteotan. Neure 

burua zaintzeko sinetsi beharko nituzkeen mezuak 

berrirakurri ditut, irakurri nautela esanez idatziak. 

Bospasei aldiz pentsatu dut, horregatik bakarrik, me-

rezi duela hilero gaia aukeratzeko eta nola edo hala zi-

zelkatzeko estuasun horretatik pasatzea.  

Baina jarraitu dut hausnarketaren katean, eta otu 

zait autoexijentziaren soka gainean orekari eusteko 

saiakera hau ez ote den nire egoa elikatzeko beste bi-

de bat. Ez ote dugun, sarri, gure lanarekiko asebete-

tzea kanpoko begiradetatik neurtzen. Tarteka ez ote 

nauen horrek lotzen testuotara, erraiak husteko beha-

rrak baino gehiago. 

Ez daukat zalantza-zaparrada horrentzat guztiaren-

tzat erantzun garbirik. Daukadan bakarra da gorputz 

bat, buru bat, bizitza bat, kontsumo azkarraren errit-

moa moteldu eta VHSen garaiko abiadurara pasatzea 

oihuka eskatzen didana. Eta, denboraldi batean orri 

zuri hau betetzeko azken hitzak idaztera noala tristu-

ra ikaragarriz tekleatu dudan arren, Koaderno hau be-

tetzeko ideia-mordoa josi beharrak eman dit altxor 

txiki-handi bat: gelditzen ikastea. Plazer bat izan da. •

{ koadernoa }

Gelditzen ikasi

Otu zait autoexijentziaren soka gainean 
orekari eusteko saiakera hau ez ote den nire 
egoa elikatzeko beste bide bat. Ez ote 
dugun, sarri, gure lanarekiko asebetetzea 
kanpoko begiradetatik neurtzen. Tarteka ez 
ote nauen horrek lotzen testuotara, erraiak 
husteko beharrak baino gehiago
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