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xikitan izan ginen haurrarekin konekta-
tuta, helduaroak korapilatzen dizkigun
emozio gurutzatu asko askatzeko gakoak
aurki omen daitezke. Hori jakin nuenez
geroztik, behin baino gehiagotan saiatu
naiz nire bizitzaren VHS zinta errebobi-
natzen, lotsati izaten hasi nintzen garaira itzultzeko
ahaleginean, baina oraindik ez dut lortu inflexio-pun-
tu biografiko hura zehazki identifikatzea. Nola eta zer-
gatik pasatu ote nintzen, ikastolan jendaurrean egin
beharreko jarduera guztietan parte hartu nahi izaten
zuen haurra izatetik, gogoak eskatzen ziona lotsagatik
mugatzen ikasi zuen haur, nerabe eta heldu izatera.

Baieztapen neurekoiegia izango da akaso, baina, as-
kotan iruditzen zait jen-
darte hau ez dagoela
prest lotsatioi lekua egi-
teko. Saltzen ditugula
aniztasuna eta enpatia
eta irekitasuna gure
ezinbesteko balore gisa.
Baina, egiazki, ia denoi
zaigula gustagarriago
bost minutu lehenago
ezagutu duen jendeare-
kin eta txikitako lagune-
kin tonu berean hitz egi-
teko gaitasuna duen
pertsona-mota hori,
egoera berean gorputza
zurrunduta eta esan
nahi lukeena baina ate-
ratzen ez zaiona buruan
bueltaka duela geratzen dena baino. Tentsiorik ez, es-
fortzu gutxiago bi aldeetan, erosotasuna. Kontsumo
azkarra.

Tira, bistan da zeintzuk diren nire emozio gurutza-
tuetako batzuk; azken bost urte eta erdian zutabe
hauetan agerian utzi ditudanak, paradoxikoki. Orri
zuriak bertigoa sortzen duen neurri berean besarka-
tzen baitu parean duena, «zuk bete behar nauzu, bai-
na nik hustu egingo zaitut» xuxurlatuko balu bezala.

Horixe izan da niretzat txoko hau. Azkura, etsipena
nahiz plazera hizkuntzaren moldeetan sartzeko saia-
kera etengabea. Beste aldean inor egongo ote den ja-

kin gabe, norbait egongo balitz bezala idazteko pribi-
legioa. Barrura begiratzeko leiho bat, kanpora ere ire-
kia. Nudismoa letretan.

Biluzte-ariketa horretan atzera errebobinatzeko
beharra sentitu dut, ordea, azken hilabeteotan. Neure
burua zaintzeko sinetsi beharko nituzkeen mezuak
berrirakurri ditut, irakurri nautela esanez idatziak.
Bospasei aldiz pentsatu dut, horregatik bakarrik, me-
rezi duela hilero gaia aukeratzeko eta nola edo hala zi-
zelkatzeko estuasun horretatik pasatzea.

Baina jarraitu dut hausnarketaren katean, eta otu
zait autoexijentziaren soka gainean orekari eusteko
saiakera hau ez ote den nire egoa elikatzeko beste bi-
de bat. Ez ote dugun, sarri, gure lanarekiko asebete-
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Ez daukat zalantza-zaparrada horrentzat guztiaren-
tzat erantzun garbirik. Daukadan bakarra da gorputz
bat, buru bat, bizitza bat, kontsumo azkarraren errit-
moa moteldu eta VHSen garaiko abiadurara pasatzea
oihuka eskatzen didana. Eta, denboraldi batean orri
zuri hau betetzeko azken hitzak idaztera noala tristu-
ra ikaragarriz tekleatu dudan arren, Koaderno hau be-
tetzeko ideia-mordoa josi beharrak eman dit altxor
txiki-handi bat: gelditzen ikastea. Plazer bat izan da. e
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