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uzoko bazarrean ba-
tzartuta harrapatu gai-
tu otsaileko haize alda-
ketak. Karroak oihal, 
maskara eta ileordez 
beteta dabil jende se-

rioa, inauterietarako prestaketa ne-
kosoan. Norbere originaltasunak apal 

berera eramaten gaitu denok, non-

bait. Gorputza nola estali ezin eraba-

kita gabiltza, azalari kapak eranstea 

eranzteko modu bat ere badela gure 

buruari sinetsarazi nahian. Urtean 

behingo jolas bat dela hau; azal-alda-

keta bat, aldartearen erakusgarri izan 

nahi lukeena. Negualdi luze eta iluna-

ren ondoren prest gaudela berriz uda-

berritzeko; irrikaz gaudela eguna 

motz eta gaua luze den garai hau pa-

satuta, gu ere etxe-zulotuta eta gure 

berogailu garestiegien aldamenean ia 

lurrunduta egon eta gero, berriz ere 

munduari gure benetako azala era-

kusteko. Festan garela benetakoen, el-

karrekin nahasian, sinbiosian. Urteko 

gainerako egunetan Kafkaren labezo-

morro haren parekoak garela; ingura-

tzen gaituen munduak azal-gogortu-

ta eta zomorrotuta ibiltzen garela. 

 

Inauteri garaia baita, baina garaia ere 
bada nahiko inauteri, nonbait. Aspal-
di hasi ginen aro eta ziklo aldaketez 
hizketan. Tarte horretan desagertze 
masibo batzuk ere gertatu dira; gu-
rea, adibidez. Adinaren piramideari 

eskailera-maila bat desagertu zaio. 

Gazte asanblada, jai batzorde eta edo-

zein mugimendutan puntaren pun-

tan genbiltzanak desagertu egin gara 

mundutik. Noizean behin burua ate-

ratzen dugu ordaindu ezinik gabil-

tzan gure etxeko leihoren batetik 

kanpora. Berehala ezkutatuko gara 

berriz ere babesera, ordea. Beste jen-

de bat ikusten dugu gu ibiltzen ginen 

tabernetan; beste hitz batzuk guk ka-

pitalizatzen genituen batzarretan; 

beste begirada batzuk munduaren 

ibilian. Eta haserre aldarrikatzen du-

gu hau ez dela guk amestu genuen 

mundua. Lekuz kanpo bezala gabiltza 

edonon, heldu izateko gazteegi eta 

gazte izateko helduegi, ez han eta ez 

hemen. Mundua aldatu nahi genuen, 

baina nahiko lan dugu orain dauka-

gunari eusten: KPIa eta alokairua eta 

haurrak urtebetetze egunerako eska-

tu duen Goazen-en kamiseta. Arazoak 

handitu ote diren edo gu ote garen 

txikitu garenak, horixe zalantza. 

Lehen mundua genuen gudu-zelai. 

Orain etxea eta lantokia badira nahi-

ko bataila, hankak lubaki gehiagotako 

lokatzetan sartzeko. Orain arte bizi 

izan duguna gero etorriko dena baino 

hobea izango dela diote iragarpen 

guztiek, eta hortxe gabiltza, daukagu-

narekin pozik ez, baina konformatu-

ta. Adinak kontserbadore bihurtuko 

gintuela esaten ziguten zaharragoek, 

baina erru guztia ezingo diogu adina-

ri bota.  

Halaxe gabiltza, ziklo aldaketa gora 

eta aro aldaketa behera, bizi garen 

mundu narrasti honi azala noiz alda-

tuko ote zaion zain, orain baino lehe-

nago ere aldaketak izan direla ahaztu-

ta gure jantziak bizi dugun mundura 

egokitu ezinda, auzoko bazarrean 

inauterietarako mozorro bila. •

Gorputza nola estali erabaki ezinda gabiltza. Aritz LOIOLA | FOKU
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