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E
z dut oroitzen ostiral bat preso 

eta iheslarien aldeko enkartela-

darik gabe Donostiako Parte 

Zaharrean. Ostiralero-ostiralero, 

beroa nahiz hotza egin, Ertzaintzaren 

probokazio eta kargekin, galerna sartu 

nahiz txingorra bota… Hantxe ateratzen 

zen musika berbera (Kitaro Caravansary) 

zeraman kotxea, atzean pankarta eta on-

doren bi ilaratan hamarnaka eta ehunka 

herritar sorbalda gainean lagun edo se-

nidearen argazkia zeraman kartelari hel-

duta, ia besarkatuta.  

Umetan ama eta anaiarekin oroitzen 

ditut ostiraletako bueltaxka horiek. Pla-

za Berrira iritsi eta paretaren aurka txu-

kun-txukun jarrita zeuden kartelak ba-

nan-banan. Lehendabizi, gertuko lagun 

bat bilatzen genuen; hartuta bazegoen, 

auzoko norbaiten irudia aukeratuko ge-

nuen, eta hori ere norbaiten eskuetan 

egonez gero, edozein preso politikorena 

hartuko genuen. Askotan, zuzenean 

iheslarien silueta beltza hartu izan dugu 

zuzenean, hormaren kontra gelditzen zi-

ren azkenak. 

Urteak aurrera, lagunekin edo auzo-

koekin joaten nintzen, erritual berberak 

eginez.  

Ondoren, ni preso izanik, barreraren 

beste aldetik bizi izan nuen, jakinik nor-

baitek nire argazkia zuen kartela hartu-

ko zuela ostiralero arratsaldeko 

20.00etan.  

Euskal preso politikoen kolektiboak 

700dik gora preso izan zituenean ere ez 

zen kartel bakar bat ere geratzen pareta-

ren kontra. Hantxe zituen bi esku Do-

nostiako kaleetan paseatzeko. Bere etxe-

ratzearen aldeko aldarriekin norbait, 

ezaguna edo ez, berarekin gogoratzen 

zela adierazteko.  

Orain, 34 urte luze ondoren, Donostia-

ko Parte Zaharreko enkartelada, beste 

herri eta auzo askotakoa bezala, azken 

ostiraletan soilik egingo da. Oraindik ere 

ehundik gora preso eta 25 iheslari eta de-

portatu ditugu etxeratzerako aldarria 

egiteko, azkena etxera aske eta bizirik iri

tsi dadin bidea ez baita amaitu. 

Atzokoa berezia izan zen. Lerro haue-

tatik, mila esker urte hauetan guztietan 

ostiralero enkartelada antolatzen eta 

parte hartzen ibili zareten guztiei. •
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Kitaro Caravansary-ren erritmora
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E
uskal Telebistako “Gure kasa” 

saioan gonbidatuta, Telleria 

anaiek Iban Mayo txirrindula-

ri ohia elkarrizketatu zuten 

duela urte batzuk. Bere ibilbideari erre-

pasoa eginez, 2003an Alpe d’Huez gai-

nean lortu zuen Tourreko etapa garai-

pen gogoangarriaren irudiak erakutsi 

zizkioten, ia horiek ikustean zer oroi-

tzapen zetozkion galdetuz. Erdi serio 

erdi txantxetan, halaxe erantzun zuen 

Igorreko txapeldun handiak: «Kristo-

ren gosea pasatzen nuela». 

Izan ere, oso gutxitan ikusarazten da 

goi mailako kirolariaren ezkutuko su-

frimendua. Aste honetan, adibidez, ki-

rol mundua aztoratu duen albistea Iker 

Irribarriaren agurra izan da. Harriga-

rria egin zaigu, aurreko larunbatean Bi-

nakako Txapelketa nagusiko partida 

jokatu –ongi jokatu eta irabazi– zuela-

ko Rezustarekin Laso eta Eskirozen 

aurka. Eta asteartean bertan beste par-

tida bat jokatu zuelako Tolosan. 

Baina azalpena, argia, berak eman 

zuen: minez amaitzen zituen neurke-

tak. «Partiden ondorengo egunean ez 

nauzue inork ikusi» argigarri batekin 

laburbildu zuen arazoa Eibarren eman 

zuen prentsaurrekoan. 2021eko mar-

txoan eskuin belaunean egin zioten 

ebakuntzak ez du amaitu bere oinazee-

kin eta 26 urterekin utzi beharko du pi-

lota profesionala historiako Buruz Bu-

ruko txapeldun gazteenak. 

Hala ere, eta goi-mailara inguratzen 

den gazteak dena poza eta algara ez de-

la azkar antzeman ohi duen arren, ki-

rolak badu zerbait oso erakargarria, gi-

z a k i a  b e re z i k i  l i l u rat z e n  d ue n a : 

historiara pasatu eta jendearen oroi-

tzapenetan iltzatuta geratzea. Mayoren 

garaipena sekula ahaztuko ez dugun 

bezalaxe, Irribarriaren 2016ko sotama-

noak ere ez ditugu inoiz ahantziko. Eta 

halaxe opa diot berari ere, bere pilotari 

urteak gogoratu ditzala irribarre bate-

kin, minak erabat ahaztuta. • 
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Irribarria, edo telebistan ikusten ez dena
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