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Lehen lerroak

O herritarrak

errogehi urte bete nituenean oparitu zi-
daten koadernoan idatzi ditut lehen le-
rroak. Urrekara da. Ez dauka bertan ka-
teatzeko moduko uztaitxorik,
zaborretarako diren orrien bizarrik ez da
geratzen bertan. Lehoi nabarra marraztu
diot lehen orrian, lekukoa har diezaion, lurrean, al-
fonbra bailitzan, egon den hartzari. Ez dago marratua,
ez du laukitxorik, orria zuri. Laster beteko da zirrima-
rraz, geziz, errimaz. Animaliagaiz bazterretan.
Bigarren lerroak erosoak direla pentsatu dut maiz.
Fokutik ez hain urrun, baina babesago. Txaloen erre-
sonantzia heltzen den lekuan, egoa zipriztintzeko dis-
tantzia egokian. Arrisku gutxi hartuta. Tarteka norbe-
rari esanaz ez zaudela epizentroan, baina ez dela
gaitasun faltagatik, lan eskasiagatik baizik. Ez zarela-
ko ausartu, baina agian,
atrebitu izan bazina... za-
lantza nerabe horretan.

ez zenuen “pase expresa” erosi? Ilarak lerro hautsi
bihurtu daitezke. Nahitaez pasatzen dira urteak ha-
marnaka, eta ohartu zara egun handiak izan dituzula
aunitz, baina ez direla su artifizialak bezain hipnoti-
koak. Egunerokoan daude. Eta zu zain. Mindfulnessa
ezagutzen ez zuen lagun hark erran zizun argi eta gar-
bi: hemen eta orain. Haur ttiki batek «<ama» esaten di-
zunean ere, ahazten dituzu biharkoak eta atzokoak
halabeharrez. Ekartzen zaitu, ekarrarazten zaitu.

Joan zara gidoian marrak jartzen. Marra bat berdin
erabaki bat. Zuzen ala oker, aitzina. Marraz marra, ko-
munik komun, langintzaz langintza, bihozkadaz
bihozkada. Entzun nuen behin ezberdina dela oinak
lurrean izatea edo oinak lurrari lotzea. Oinak buruan
ere izan ditut maiz. Ikasi dut marra gorriak marraz-
ten, klarionarekin, euriak desagerrarazi ditu batzuk,
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gripe emozionalak harra-

patu zaitu. Jarri zara urru-

nean, eta badakizu ez duzu-

la hor egon nahi. Argia pasatzen uzten duen bi
lerroko defentsa bat nahi zenuke, baina hori ez da
existitzen. Ohartzerako pasatu zaizu jendea eskuine-
tik, ezkerretik, gainetik, eta baten bat harrapatu duzu
azpian, hark ere ez duelako jakin bere baldosa zatia
markatzen. Eta sentitzen duzu inbidia. Lotsarazi egi-
ten zaituena. Vade retro Satanas. Aurrez aurre begira-
tzen ez badiozu, odola mikazten dizuna. Ikasi duzu
denbora iragaten dela, baina ez duzu argi zein den jo-
muga. Iritsiko da egun handia. Ilaran egon zara zain
luzaroan. 2304 zenbakia daukazu. Berriz begiratu eta
5780 bihurtu da. Infinitu. Nor izan da? Haizeak txistu
egin dizu belarri ertzean; ez duzu inor ikusi, baina.
Bistaratu duzu gero, ehunzangoaren buruan. Zergatik

eta pintatu behar izan ditut berriz, ez beti leku be-
rean. Mamuak zirrimarratu izan ditut, alabaina itogi-
nak, zirrikiturik zirrikituenak, topatzen abilak dira.
Plazak dira inpostoreenak eta inpostore sindromea
dutenenak. Zer axola dio.

Bada aldaketei beldurra dien jendea, nik ez. Behar
ditut mudantzak. Mugimendu ezak ito egiten nau.
Gogortzen zaizkit giharrak, eta hezurrak hezurrago
egin. Birikak uzkurtu. Txirrinak noiz jo sumatzen ba-
dut nire burua, badakit bukatu dela, ez dela nire tokia.
Eman ditut neuzkanak. Horregatik maite ditut koa-
derno berriak.

Ez nator barkamen eskean, banatorrela errateko
baizik. -




