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arako 1923ko uztailaren 7ko

hartan, Ernest eta Hadley se-

nar-emazteak Irunera iritsi zi-

ren. Lehen aldia zuten biek hi-

rian. Astebetez txunditurik

gozatu zuten hango giroan sar-
turik. Halako moduan non denbora baten buruan
gizonak hartaz idatzi baitzuen. Hastapeneko har-
taz gizonak idatzi zuena “The Toronto Star
Weekly” aldizkarian argitaratu zen urte bereko
urriaren 27an. Harrezkero hiriaren historiaren par-
te bilakatu ziren gizonaren izen-abizenak. Ernest
Hemingway! 1952ko Pulitzer Saria eta 1953an No-
bel Saria jaso zituen gizonak, sanferminak, eta ho-
rrekin batera hiria eta herrialdea, mundura zabal-
du omen zituenak, batzuek gorrotatuak eta
besteek adoratuak. Haatik, Hadley haren izena, zer
esan abizenaz, gutxitan izaten da aipatua, eta ba-
kanetan estimuz ez bada ere, duintasunez bai
behintzat.

Suizidioak

Hadley hura, Hadley Richardson, bost seme-alaben
arteko azkena, Saint Louis (Missouri) hirian jaio
zen, 1891ko azaroaren 9an. Ama, Florence Wyman-
Richardson, maila oneko musikaria eta kantaria
bera, hiriko eta inguruetako sufragisten mugimen-
duko buru gailenetakoa zen. Horrez gain, garaian,
egun bezalaxe esan dezakegu, boladan zeuden eza-
gutza alternatiboetan gidaria eta eskola sortzailea
ere bazen; aita, James Richardson, negozio gizona
zuen. Arrakastak huts egin zion arte arrakastatsua,
1903an, molokotari, porrotari, buru eman ezinik,
bere buruaz beste egin zuen. Azken horren konta-
kizunari Ernest Hemingwayren aitaren suizidioa-
ren antz handia hartzen ahal zaio.

James Richardson, 1903ko hartako otsailaren
7an, bere bulegora joan zen, ohi bezala. Bertan
eman zuen eguna. Iluntzean etxera itzulita, afaldu
eta goiz erretiratu zen ohera. Gaua itzarturik
eman omen zuen. Goizaldeko bost eta erdiak alde-
ra, jagi, ohearen alboko tiraderan jada tiro egiteko
gerturik zeukan pistola hartu, lo-jantzitan ispilua-
ren aurrera joan, kanoi-ahoa eskuin belarriaren
atzeko aldean jarri eta oilarrari eragin zion.

Bere buruaz beste egin zuen Ernest Hemingway-
ren aitak ere, Clarence E. Hemingwayk alegia, be-
ronen aitak AEBetako Guda Zibilean erabili zuen
pistola erabiliz. Hori, ostera, 1928an izan zen. En-
borretik ezpala, seme nagusiak, Ernestek, hodi bi-
ko eskopetaz egin zuen bereaz, 196leko uztailaren
2an; bigarrenak, Leicesterek, 1982ko irailaren 13an
eman zion tiroa bere buruari.

PAMPLONA
INJULY

Fdorta JIMENEZ

Ehun urte uztail honetan gizon gazte hura Irufiera
lehendabizikoz etorri zenetik. Ez zen bakarrik etorri. Hala
ere, hari buruz idatzitako orri-oldeak ez du maiz aipatu
izan norekin izan zen. Hadley zuen izena.

Lehen ezkontza

Ernest eta Hadley Irunera etorri baino
urte bi lehenago ezkonduak ziren.
Hain zuzen ere, 1921eko irailaren 3an,
Bay Township izenekoan, Michigan es-
tatuan. Emakumea gizona baino kasik
zortzi urte nagusiagoa zen. Ageri de-
nez, adinarena ez zen ezertarako ozto-
poa izan. Lau ezkontzetako lehena zen
gizonarentzat, bitik lehena emaku-
mearentzat.

Elkarren ezaupidea egin zutenez ge-
roztik, 1920an izan zen hori, ezkontau-
rrekoa bizkor igaro zitzaien. Harrema-
na urtebete pasatxokoa izan zen, eta,
ohartaraztekoa da hau, gehienbat gu-
tunen bidez garatua. Gutunotan argiro
islatzen da Hadleyk hizkuntza idatzira-
ko zeukan gaitasuna, maila. Izan ere,
emaztea izan zuen idazleak zuzentzai-
le, iradokitzaile eta aholkulari nagusia,
baita zuzentzaile zentzuduna ere has-
tapenetan.

Bikotea Irufiean izan zenean Hadley
sei hileko zegoen, urriaren 10ean jaio
baitzen, Toronton, John Hadley Nica-
nor Hemingway, bikotearen haur baka-
rra. Hirurak Europara itzulita, 1924ko
martxoaren 16an haurraren bataioa
egin zuten, erritu episkopalaz, Parise-
ko Baratzeko Done Lukasen kaperan;
aitabitxi Dorman-Smith eta amabitxi
Gertrude Steiner eta Alice B. Toklas bi-
kotea izan ziren.

Diruak eta

Hadleyren aitaren heriotzara itzulita,
haren bizi-aseguruak dirutza polita
ekarri zion alargunari. Berau ere hil ze-
nean, 1920an hain zuzen, Hadleyri oi-
nordetzaz diru funtsa polita geratu zi-
tzaion. Ernest Hemingwayren karreran
pentsio hark urtero ematen zituen ko-
rrituen kopurua giltzarria izatekoa zen.
Arestian esan bezala, 1921eko irailean
izan zen ezkontza, hots, ama Florence
hil eta urtebetera. Senarrak “The To-
ronto Star” zein “The Toronto Star
Weekly” kazetentzat egiten zituen la-
netatik irabaz zezakeena gorabehera,
ezkontzaren ostean bizitzera Parisera
joateko eta bertan euskarritzeko balia-
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bide nagusia emakumeari diru harta-
tik urtero iristen zitzaion korrituena
zen, izan ere. Diru-iturri bien artean
urtean 8.000 dolar omen ziren.

Emaztearen euspena ez zen diruaren
horrekin amaitu. Parisera iritsi bezain
laster Hadleyk harpidetza egin zuen ha-
rako liburu denda ospetsu hartan, “Sha-
kespeare And Company” legendakoan.
Legendarena ulertzen hasteko, gogora-
razi James Joycen “Ulisses” haren jabe
Sylvia Beach eta beronen lagun Adrian-
ne Monier bikoteak argitaratu zuela,
atalka lehenik, liburu izaerarekin azke-
nik. Diogun legez, liburu-dendak libu-
ruak maileguan uzten zituen, aldez au-
rretik  harpidetza eginda eta
ordainduta. Bikoteak Pariseko urteetan
irakurri zituen liburuetako asko bide
hartatik eskuratu zituzten. Biak ziren
irakurle porrokatuak. Esaterako, Ernest
Turgunieven ipuinak irakurtzen ari zen
aldi berean Hadleyk Abelardo eta Eloi-
saren gutunak zituen laketgarri.

Adibidea baino ez da. Haatik, hona
ekarri beharrekoa, ikusita nola tratatu
dituzten Ernest Hemingwayren lau
emazteak. Aipatzen dituzten gutxie-
tan, nola eta karikaturak eginez aipa-
tzen dituzte, bestela, bazterrean utzi
edota erabat ezabatu egiten dituzte,
inoiz halakorik izan ez balitz bezala.

Komeniko da argitzea baita ere Had-
leyk unibertsitatean ikasi zuela, fran-
tsesa tartean, pianoa kontzertista pro-
fesionalen pare jotzen zuela eta,
senargaiari idatzi zion gutun multzo
politean irakurtzen ahal denarekin bat,
bazekiela bai idazten. Are gehiago,
Hadleyren biografiaren egile Gioia Dil-
bertok emakumeak gizonaren lanetan
ukan zuen eragina frogatu du. Bestal-
de, emakumea gizonaren parekoa zen
kiroletan, eskiatzen hura baino trebea-
go zebilen, edanean ez zion txanda gal-
tzen, janean beti gogotsu, zer esan
ohekoez eta halakoez.

Galera

Azken horietan harako Ogino mediku
haren metodo idoro berria zerabiltela
dirudi. Metodoaren fidagarritasuna,
egun, %80koa omen da eta ez da harri-

Lehen orrialdean, Hadley Richardson bere
ezkontzako jantziarekin, 1921eko irailaren
3an. Lerro hauen gainean, Hadley bera
Joshemiguelerico erraldoiarekin Irufieko
sanferminetan eta, alboan, Ernest
Joshepamunda erraldoiarekin. 1923ko
sanferminak ziren.
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tzekoa halako batean Hadley izorra ze-
la jabetzea; 1923ko martxoaren 10ean.
Bikotea Milanen zen, Cortinara bi-
dean, hango mendietan eskiatzeko as-
motan. Ernest Hemingway Lehen
Mundu Gerran anbulantziako gidari
zebilelarik zauritua izan zen Fossalta
di Piave hartatik 116 kilometrora Ipa-
rralderantz zuzen hartuta. Hori 1918ko
uztailaren 8an izan zen.

Gerrakoetatik bost urte igarota, leku
eta giro hartan gainera, hots, gizonaren
Italia maiteko mendietan, Oginoren
kalkuluetan izan zuten hutsegitea ere
zauri antzeko gertatu zitzaion. Hasta-
penetan, behinik behin. Abagune har-
tan umea izateak karrerari eragin zie-
zaiokeen bizimodu aldaketaz aztoratua,
etorkizuna igarri ezinik lotu omen zen
senarra. Hitz bitan, ‘agur literaturaril’
izan bide zen sentitu zuena.

Ez zen Hadleyk delako karrera hon-
datu izan ziezaiokeen lehen aldia. Eza-
guna da, eta hamaika aldiz eta makina
bat ikuspegitik begiratua, behatua, az-
tertua eta epaitua, bikotearen harre-
mana markatu zuen “treneko galera”
iritzi izan zaiona, nolabait esanda.

Parisen eta 1922ko abenduak bi zi-
tuelarik, Hadley, senarraren ordura ar-
teko idatzi guztiak, hala jatorrizkoak
nola haien ikatz kopiak ere, maletatxo
batean bildurik, Laussanerako trenera
sartu zen, Suitzako hirian senarrarekin
biltzeko asmoz. Haatik, trena abiatu
aurretik denbora tartetxo bat bazeuka-
la eta, geltokiko denda-gunera joan
zen, opariak eta bidaiarakoak erostera.
Itzuli zenean maletatxoa desagertua
zen. Maletan zeuden idatzien gene-
roez, kalitateaz eta halakoez ezer gutxi
badakigu ere, Dante Gabriel Rosettiri
emaztearekin batera beronen hilobian
nahita ehortzi zituen poemekin gerta-
tu zitzaionaren antzekoa gertatu zi-
tzaion Ernest gazteari. Maletxoan zire-
nak maisu-lanak zirela, berriro
sortzerik ez zeuzkanak, halaxe iritzi
omen zion.

Hori alde batera, idazle hasi berriak
hartan bere “lan guztiak” zirela esaten
omen zuen, eta hain gaztea zelako ere
beharbada, lan guztiok maisu bilaka-
tzekotan zen jenioren lanak zirelakoan
lotu zen. Dante Gabriel Rosettiri aipatu
haiexekin bezalaxe.
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Hilobia eta trena, atzera egiterik ez
dutenak dira biak ala biak; umea, be-
rriz, bidean zetorkien etorkizunaren
promesa zen. Bitartean aita izatekotan
zena Espainia aldera joan zen, Bill Bird
lagun. Ekainean, zezenketak bertatik
bertara ezagutzera hain zuzen. Ez ziren
Irunera hurreratu, horregatik.

Hurreratu ziren, bai, uztailean,
emaztea eta biak. Gizonaren aldetik hi-
riarekiko eta hirikoekiko maitasun
erromantze baten lehen atala izan zen.
Emaztearentzat, aldiz, atzera-kontua.

Hori oraingoz alde batera utzita, se-
nar-emazteek hartan eman zuten as-
tean bizi izandakoetako batzuk ares-
tian aipaturiko “Pamplona in July”
erreportajean lotu ziren betiko idatzi-
rik. Pasarte hagitz ezagunak dira erre-
portajekoak. Besteak beste, nola iritsi
ziren gauez hirira eta, nola hotelera
joanik hartan erreserbatuak zituzten
gelak hartzera, harrerako emakumeak
ezin eman izan zizkiela zegoeneko
emanak baitzituen, eta gorabehera
zenbaiten buruan Eslava kaleko 5.era
eraman zituela, Torontoko artikuluan
Hemingwayk guztiz esker oneko idatzi
zuen bezala. «Eslava kaleko bostean».
Ez da aipatu izaten, ordea, etxe parti-
kular hartan —ez zena inondik ere osta-
tua— hotelean izan zuten gorabeheraz
idatzi zuena. «<Emakumeak —idatzi
zuen Hemingwayk- frantsesezko hitz

gutxi batzuk eta basque-spanish gehia-
go erabiliz esan zigunez, bazituen hu-
rrengo hamar egunak urte osorako di-
ruak egiteko».

Euskara

Basque-spanish, horra! Euskararen ai-
pamenetan lehena, Hemingwayren
idatzietan. Ez zen azkena izango. Hori
“Islands in the Stream” hil ostean argi-
taratu zioten nobelan egin zuena izan
zen. Tartean “The Sun Also Rises /
Fiesta” arrakastatsuan ‘basque’ hitza
hainbatetan aipatu zuen, eta, zehazki
zein hizkuntza erabiltzen ari ziren ai-
patu ez bazuen ere, Auritzera joateko
nobelako Jake Barnesek eta Bill Gorto-
nek hartu zuten buseko beste bidaz-
tiak euskaraz ari zirela ez dago zalan-
tzarik. Pasarte horrexetan utzi zuen
Hemingwayk gero testuingurutik kan-
po aipatu izan diren hitzak: «These
Basques are swell people». Buseko na-
far euskaldunez ari zen.

Hori, ordea, 1925eko esperientziatik
atera zuen. Lehenago, 1924an, Hadley
eta senarra, Pariseko zenbait lagun
amerikarrekin batera, sanferminetara
itzuli ziren. Festak amaiturik, Irati
ibaiaren inguruetan eman zituzten
zenbait egun. Inguruaz maitemindu-
rik, gutunetan idazleak maiz idatzi
zuen Irati izena. Miresmenez beti ere.

Goian, Hemingway zutik eta Hadley
belarretan eserita, Irati basoan 1924ko
uztailean. Beheko irudian, Hadley
Richardsonen lehen plano bat.
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Uztailaren 18an amari egin zion gutu-
nean aipatu zionez, bezperan 30 milia
egin zituen zaldiz, «karabinieri —kara-
binero, esan nahi zuen- ofizial batekin
kontrabandoaren bazterrak behatzen...
baita ere gerra karlistak izan ziren le-
kuetann».

Festa

Esan bezala, 1925an hantxe ziren berri-
ro, talde polita osatuta. Hartan ziren
Hadley bera, Lady Duff Twysden eta
Pauline, ordurako Ernestekin isilean
maitemindurik zena. Taldeko beste gi-
zon bi, Harold Loeb and Patrick Guthie
hain zuzen, Lady Duff harekin agiri-
agirian ziren bezalaxe. Horrela bada,
gorabeheratsua izan behar talderen ba-
rruko dinamika. Izan ere, taldearen go-
rabeherak izan ziren “The Sun Also Ri-
ses / Fiesta” nobelaren ekai nagusiak.

Festak amaitu bezain laster ekin zion
Ernestek nobela idazteari, eta proze-
suan zehar Hadley izan zuen idazleak
irakurle lehena eta porrokatuena. Bera-
ren tamalerako, jabetzen omen baitzen
emakumea taldeko denak zirela tes-
tuan, bera izan ezik. Haren biografian
Gioia Dilibertok idatziarekin bat beti
ere, zerbaiten amaieraren eta etor zite-
keen hasieraren zantzu argitzat hartu
zuen. Esan bezala, bazen beste emaku-
me bat tartean. Pauline Pfeiffer zen ha-
ren izena. 1927ko maiatzean ezkondu
ziren, Pariseko St. Honore d’Eylau eliza
katolikoan. Katolikoa baitzen Pauline.
Ernest ezetz dirudi.

«A trois»

Paulinek eta Hadleyk elkarren ezaupi-
dea Parisen egin zuten, 1925eko mar-
txoko egun batez, Kitty Cannellen bi-
tartez. Elkarren arteko enpatia
berehalakoa izan omen zen. Bazuten
elkarrekin zertaz hitz egin. Esaterako,
Hadleyren jaioterriaz, Saint Louisez,
horretako ikastetxe batean ikasia bai-
tzen Pauline, Virgin ahizpa gaztearekin
Parisera etorri berria. “Vogue” emaku-
me-aldizkarian lan egitera, hain zuzen
ere. Izan ere, emakumearen janzkerak,
orrazkerak eta estiloak, beti ere haren
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berezko gorputz edertasunari erantsi-
rik, txunditu egiten zituen inguratzen
zitzaizkion gehienak, izan gizon izan
emakume. Hala bada, eta Hadleyren
berezko edertasuna goraipatua bazen
ere, beste haren aldean arrunta ziru-
diela idatzi zuen Gioia Dilibertok.

Lehen egun hartatik gora emakume
bien eta Ernest Hemingwayren artean
bizi izandakoak ez dago erraz laburtze-
rik. Ahalegindu zen idazlea, ahalegin-
du zenez, bizipenok eleberri moldera
isurtzen. Emaitza, hura hil ondoren
konpondua, kimatua, egokitua eta
nahi dena eginda, “The Garden of
Eden” izenarekin argitaratu zen. Mena-
ge a trois baten kontakizuna, kritikoak
Hemingway matxistaren ordez He-
mingway androginoaz mintzatzera
behartu dituena.

Nobelatik honatago, baina horkoa
erabat ahaztu gabe, dibortzioaren kro-
nika kasik beste edozein dibortzioren
kronika liteke, ez baledi tartean mena-
ge hori izan zela, eta hain bitxia ere ez
dena. Damu dosirik ere ez zen falta
izan. Esaterako, nobela artean argita-
ratu gabe zeukalarik Hadleyri dibor-
tzioa eskatu ziola eta, hari eta semeari
eskaini zien azkenean. Horrez gain, ro-
yaltyak Hadleyri utzi zizkion. Aipaga-
rria da, era berean, senarrari dibortzia
eman aurretik emakumeak egin zion
eskaria. Ehun egun egin zitzala bestea
ikusi gabe.

Epea agortu aitzin eman zuen amore
Hadleyk.

Hil banintz hobe

Emazte ohia, Hadley Richardson, berriz
ezkondu zen, 1933an hain zuzen. Biga-
rren senarra Hadleyren aspaldiko mi-
reslea zen; Paul Mowrer, 1927ko Puli-
tzer Kazetaritza Sariaren irabazlea.

Harenganako damua erakutsi zuen
senar ohiak “A Moveable Fest” oroitza-
pen liburuan. «I Wissed I had died befo-
re I ever loved anyone but her» («Hura
ez zen beste inor maite baino lehen hil
banintz hobe»), irakurtzen ahal da ho-
rretan.

Argitu behar da, ordea, liburu hori
ere, aipatu halako beste biak bezala,

Goian, ezkerrean, Pauline Pfeiffer eta
Ernest Hemingway, Donostiako
Kontxako hondartzan, 1927an. Eskuin
aldean, Hadley eta Ernesten ezkontza
eguneko irudia. 1921. urtean ezkondu
ziren.
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konpondurik eta kimaturik, egilea hil
ostean argitaratua izan dela.

Beste bat ez, bi emazte izan zituen
idazleak. Martha Gellhorn eta Mary
Wells. Sanferminetara beti etorri zen
haietakoren batek lagundurik, Martha-
ren kasuan izan ezik. Hala ere, testuin-
guruz kanpo aipatzen den harako esal-
di hura, zera, «sanferminak ez dira
norberaren emaztearekin etortze-
koak». Hori esan, azkenetan emaztea,
Mary, zauritu egin ez ezik baztertua eta
lekuz kanpo sentitu zelako ere izan ze-
lako esan zuen. Maryk berak “How it
Was” memoria liburuan idatzi zuena-
rekin bat, dibortzioa eskatzekotan izan
zen. Gizona zein gaixorik zegoen jabe-
tu zelako ez omen zuen eskatu. Lauga-
rrena izan zitekeen.

[rati gogoan

Senar-emazte ohiak elkarrekin aurrez
aurre egon gabe bizi izan ziren 1930 eta
1939 bitartean. Urte horietan guztietan
Hadleyk bien seme John, ezizenez Jack,
udaldietan aitarekin beronen Cayo
Huesoko etxera anaiekin egotera bidal-
tzen zuen arren. Gertatu ere, azkeneko
enkontrua kasualitate hutsez gertatu
zen.

Hadley eta Paul, Jackekin batera, ba-
soetan barrena bideak egiten ari ziren,

ohi zuten bezalaxe, halako batean bi-
botedun gizon ez gazte bat ikusi zute-
nean. Bibote ilunaz eta nekatu gorputz
tankeraz, ezagutu ere ez lehenengoe-
tan nor zen. Eta bai, Ernest Hemingway
zen. Haren endekapen fisikoa nabar-
mena omen zen, edanagatik ez ezik hi-
rugarren emazte Paulinekikoak zegoe-
neko gaizki =zihoazelako, eta
Martharekikoak ere gozoak ez zirelako.

Wyomingen izan zen, irailak bat zue-
larik.

Urte haietan guztietan, eta gero ere,
bien arteko gutun jarioa ez zen inoiz
eten, Hadley eta Paulenen artekoa eten
ez zen bezala. Halaxe, 1939ko uztaila-
ren 26an Ernestek iraganaren minez
idatzi zion Hadleyri.

«Agian —esaten zion hartan- izango
dugu denboraldi eder bat Zeruan, eta
agian izango dugu hartan aurreran-
tzean benetan gozatzea hemen izan zi-
renekin, Dolomitekin, eta Baso Beltza-
rekin, eta Iratiko basoarekin. Zera, beti
ere nirekikoak O.K. baldin badira...»

Ernestek, esan bezala, 1961eko uztai-
laren bian egin zuen bere buruaz beste.
Hadley Richardson 1979ko urtarrilaren
22an hil zen.

Zerurik bai zerurik ez, auskalo. Irati
bien artekoaren unerik gogoangarrie-
nen paradisua izan zela, horretan za-
lantzarik ez.



