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998ko uztailaren 15a zen eta 

anaiarekin batera ni Kuban nen-

goen. Oporretan? Ez, aitari bisitan. 

Ordurako nik banekien kazetaria 

izan nahi nuela, 14 urteko gazte bat nin-

tzen, ideiak oso argi zituena eta zazpi 

urterekin aitonaren idazteko makina 

zaharrean bere lehen egunkaria sortu 

zuena.  

Batzuk datarekin konturatuko zineten 

ez zela udako beste egun arrunt bat izan; 

egun hartan “Egin” egunkaria eta irratia 

itxi zituzten, Jabier Salutregi “Salu”zu-

zendari zela. Bera eta hainbat kide atxilo-

tu zituzten egun hartan eta ondoren, 

18/98 izenez ezagutu genuen makrosu-

mario horretan, epaitu egin zituzten.   

Ez naiz hasiko gertaera hura izan zen 

astakeriaz hitz egiten. Guk bagenekien 

orduan, eta beste batzuk orain esaten 

ari dira. Bermudez epailearen duela hiru 

asteko hitzak gogora ekarriz, «egunkari 

bat setio edo salbuespen egoera batean 

soilik itxi daiteke», edo Gorenak onartu 

zuena, alegia, ez zegoela egunkari hura 

ixteko arrazoirik. 

Salu nola ezagutu nuen. Momentu 

horren berezitasuna ekarri nahi dut 

hona gaur. 2009ko apirila zen, Martu-

teneko espetxea, nik ordurako bi urte 

neramatzan han preso eta abisua jaso 

genuen 18/98ko kide batzuk atxilotu 

zituztela. Arratsaldean, ziegatik jaitsi 

eta berehala, “urdinak” gizonezko kide 

batzuk gu agurtzera zetozela esan zi-

gun. Eta hantxe ikusi genituen etor-

tzen gizonen eta emakumeon modu-

luak lotzen zituen pasillotik barrena 

Jose Luis Elkoro eta Jabier Salutregi be-

ra; biak, GARA besapean zutela. Besar-

kada estu bana eman ostean, momen-

tua probestu nuen esateko kazetaritza 

ikaslea nintzela, lanean ere banenbile-

la Etxerat Elkartean prentsa bulegoan 

(espetxean ez bata ez bestea ezin ni-

tuen egin), eta abar, eta abar. 25 urte 

dituenaren indarra, pasioa eta gogoa 

bizi-bizirik nituen orduan, eta hura 

inoiz ez galtzeko eskatu zidan. Zuk ba-

zenekien horretaz. Mila esker, Salu. 

Agur, maisu. • 
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elefono spama bukatu egingo 

omen da egun batzuetan, le-

geak hala aginduta. Eskerrak. 

Kokoteraino nago ezezagunen 

errietak jasotzeaz. «Ez al duzu dirua au-

rreztu nahi?». «Entzun gutxienez kon-

tatuko dizudana, sekulako abantaila da 

zuretzat». «Bi minutu ez dizkidazu es-

kainiko?». «Zein hizkuntza da hori? Ez 

dakizu espainolez edo? A zer eduka-

zioa!». «Dirua sobera izango duzu, ez-

ta?». Galdu ditut telebistak, bizikleta es-

tatikoak, lapikoak, tabletak, oliorik 

gabeko frijigailuak…. horiek denak opa-

ritu nahi zizkidaten eta nik, tuntuna, 

ezetz esan. 

Esan diet, lasai zein haserre, ez dei-

tzeko gehiago, ez zaidala interesatzen, 

ez galtzeko denbora alferrik, ez lata 

emateko, ez daukadala kasurik egiteko 

asmorik. Eta, hala ere, alferrik. Deitzen 

segitzen dute, gero eta erasokorrago, 

gero eta haserreago, eta niri zerbait sal-

tzeko gero eta aukera gutxiagorekin.  

Berdin da lan egun edo jai egun, ber-

din goiza edo gaua.  Maite dituzte 

gehien molestatzen duten tarteak; baz-

kaldu eta gero sofan esertzen zaren 

unea; dutxa betean zauden momen-

tua; zartagina sutan daukazunekoa; 

presaka etxeko atea ixtera zoazen 

unea.... Ez dakit zein radar klase dauka-

ten presa daukazula, umore txarrez 

zaudela, eguna aldrebes doala detekta-

tzeko. Orduantxe, ttak, deitzen dute. 

Bada, nonbait, aurrerantzean ez digu-

te deituko, ez bada guk baimena ematen 

dugula aurretik. Bake ederra. 

Baina, pentsatzen jarrita, telefono 

spamak deitzailearen eta jasotzailearen 

artean sortzen duen harremanak mere-

zi du arreta pixka bat jartzea.  

Deitzen duenak sekulako lata ematen 

du. Pisua da, errepikakorra, tematia, era-

sokorra, ez du entzuten… zergatik? Ho-

rrelakoa da eta lata ematea maite du? Ez 

da izango lan oso prekarioa duela eta 

dei bakoitzean topatu behar duela bizi-

tzeko modua? Bere soldata dei horien 

segundoetan neurtzen ote da? Ezin dut 

sinetsi inori gozagarri zaionak horrela 

aritzea. 

Eta, bestetik, deia jasotzen duena beti 

dabil presaka, haserre, egun aldrebesa-

rekin, momentu txarrean. Deitzaileak 

hori detektatzeko gaitasuna dauka edo 

beti gabiltza arrapaladan? •
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