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railak ez dio inori itxaroten. Urtea joan eta urtea eto-
rri, halaxe iristen da, bere puntualtasun zapaltzailez. 
Oraindik sandaliak eranzteko dauzkagula gizendu 

egiten dira egunkariak, albisteek arintasuna galtzen 

dute eta, mundua nagiak atera eta bere errutinaren 

mekanikara itzuliko da: auto ilarak hemen, autobus 

beteak han, ume negarrak eskola atarietan, motxila karga-

tuak bizkar nerabeetan, telefono deiak nonahi eta noiz-

nahi,  post-itez itotako 

agendak eta lo hausko-

rrezko gauak. Orain dela 

pare bat hamarkadatako 

irailen usaina sumatu du-

gu gorputzaren bazter ez-

kuturen batean. Ilusioa 

eta grina. Baina irailak ge-

ro eta elkarren antzekoa-

go bilakatu dira urteak 

joan ahala; beti hutsetik 

hasiko ginela hitzeman 

genion gure buruari, bai-

na aldiro hutsago harra-

patzen gaitu irailak. 

 

Halaxe iristen baita, ate-
rik jo gabe etxera sartzen 
den bisitari baten gisa, 
isil-isilka. Gaua urratzen 

duen trumoiren bat beste 

seinalerik eman gabe, ma-

letak har tu eta etxera 

doan turista goiztiarren 

bat, asko jota. Eta kontu-

ratzerako bere itxitura es-

tuan bueltaka ibiliko gara, 

txarrantxaz inguratutako 

artaldea bezala, egutegian 

zuloren bat, su-eten txiki-

ren bat noiz aurkituko es-

peroan. Arnasestuka ekin-

go diogu uda osteari , 

ustez indartsu, “pilak kar-

gatuta” omen gauden aro 

honi, guri ere, mugikorra-

ri bezala, norabait entxu-

fatu eta gorputza beteko 

balitzaigu bezala. Baina 

motzegi geratu zaigu opo-

rraldia arnasberritzeko, eta luzeegi ekaineko erritmoari ja-

rraitzeko. Lanik txikiena ere astun gertatzen zaio herdoildu-

tako gure garun alfertuari. Sare sozialak gabonetarako bi-

daietarako eskaintzaz beteko zaizkigu ohartzerako. Eta gure 

buruari galdetuko diogu zer zentzu ote daukan honek guz-

tiak; zergatik abiatzen diren egutegiak urtarrilean, ikastur-

tea irailean hasten bada. Aspaldian urtaroen ibilia ere su-

magaitza bilakatu zaigu; uda labur bat eta irail luze bat, 

horixe dakar gure agenda 

beteak. 

 

Etengabe jarritako helbu-
ruak bete beharraren zo-
ramenari ihes egin nahi 
genioke batzuetan. Mun-
duaren martxatik erretira-
tu, zurrunbiloari kanpotik 
begiratu. Mantsoago ibili 

nahi genuke, erritmoa 

guk ezarri, baina irailak ez 

dio ezeri itxaroten, ezta 

udazkenari ere. Uda buka-

tzerako etortzen da, eta 

lagunekin gozatu gabeko 

kafeen eta kafearekin go-

zatu gabeko lagunen in-

bentarioa egiten dugu 

eguna urratu aurreko au-

tobus-bidaietan. Datorren 

ur tean jendea hobeto 

zainduko dugula hitze-

mango diogu elkarri, ikas-

turtearen ordulari presa-

tiak ahantzarazi arren 

jendezkoak garela, eta ha-

rremanak,  jaten eman 

ezean, desegin egiten di-

rela mantso-mantso. 

Lehen lagun min genitue-

nak, ohartzerako, elkarriz-

keta hutsal eta isiltasun 

deseroso bilakatzen dire-

la. Aurten egin gabeak da-

torren urtean egingo di-

tugula zin egingo diogu 

gure buruari, gezurra dela 

jakin arren. Irailak ez dio 

inori itxaroten. •
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