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3 BEGIRADA

Beiiat GAZTELUMENDI

Bertsolaria

Irallak

railak ez dio inori itxaroten. Urtea joan eta urtea eto-
rri, halaxe iristen da, bere puntualtasun zapaltzailez.
Oraindik sandaliak eranzteko dauzkagula gizendu
egiten dira egunkariak, albisteek arintasuna galtzen
dute eta, mundua nagiak atera eta bere errutinaren
mekanikara itzuliko da: auto ilarak hemen, autobus
beteak han, ume negarrak eskola atarietan, motxila karga-
tuak bizkar nerabeetan, telefono deiak nonahi eta noiz-

nahi, post-itez itotako
agendak eta lo hausko-
rrezko gauak. Orain dela
pare bat hamarkadatako
irailen usaina sumatu du-
gu gorputzaren bazter ez-
kuturen batean. Ilusioa
eta grina. Baina irailak ge-
ro eta elkarren antzekoa-
go bilakatu dira urteak
joan ahala; beti hutsetik
hasiko ginela hitzeman
genion gure buruari, bai-
na aldiro hutsago harra-
patzen gaitu irailak.

Halaxe iristen baita, ate-
rik jo gabe etxera sartzen
den bisitari baten gisa,
isil-isilka. Gaua urratzen
duen trumoiren bat beste
seinalerik eman gabe, ma-
letak hartu eta etxera
doan turista goiztiarren
bat, asko jota. Eta kontu-
ratzerako bere itxitura es-
tuan bueltaka ibiliko gara,
txarrantxaz inguratutako
artaldea bezala, egutegian
zuloren bat, su-eten txiki-
ren bat noiz aurkituko es-
peroan. Arnasestuka ekin-
go diogu uda osteari,
ustez indartsu, “pilak kar-
gatuta” omen gauden aro
honi, guri ere, mugikorra-
ri bezala, norabait entxu-
fatu eta gorputza beteko
balitzaigu bezala. Baina
motzegi geratu zaigu opo-
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rraldia arnasberritzeko, eta luzeegi ekaineko erritmoari ja-
rraitzeko. Lanik txikiena ere astun gertatzen zaio herdoildu-
tako gure garun alfertuari. Sare sozialak gabonetarako bi-
daietarako eskaintzaz beteko zaizkigu ohartzerako. Eta gure
buruari galdetuko diogu zer zentzu ote daukan honek guz-
tiak; zergatik abiatzen diren egutegiak urtarrilean, ikastur-
tea irailean hasten bada. Aspaldian urtaroen ibilia ere su-
magaitza bilakatu zaigu; uda labur bat eta irail luze bat,

horixe dakar gure agenda
beteak.

Etengabe jarritako helbu-
ruak bete beharraren zo-
ramenari ihes egin nahi
genioke batzuetan. Mun-
duaren martxatik erretira-
tu, zurrunbiloari kanpotik
begiratu. Mantsoago ibili
nahi genuke, erritmoa
guk ezarri, baina irailak ez
dio ezeri itxaroten, ezta
udazkenari ere. Uda buka-
tzerako etortzen da, eta
lagunekin gozatu gabeko
kafeen eta kafearekin go-
zatu gabeko lagunen in-
bentarioa egiten dugu
eguna urratu aurreko au-
tobus-bidaietan. Datorren
urtean jendea hobeto
zainduko dugula hitze-
mango diogu elkarri, ikas-
turtearen ordulari presa-
tiak ahantzarazi arren
jendezkoak garela, eta ha-
rremanak, jaten eman
ezean, desegin egiten di-
rela mantso-mantso.
Lehen lagun min genitue-
nak, ohartzerako, elkarriz-
keta hutsal eta isiltasun
deseroso bilakatzen dire-
la. Aurten egin gabeak da-
torren urtean egingo di-
tugula zin egingo diogu
gure buruari, gezurra dela
jakin arren. Irailak ez dio
inori itxaroten. e




