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1 urte joan dira bikoteak eta se-

me-alabek kotxe istripua izan 

zutenetik. Konstituzio egun ma-

darikatu hartan, hain zuzen! Bi 

astera, lau eta zazpi urteko haur biak 

onik irten ziren ospitaletik. Zurrunbilo 

ero haren guztiaren emaitza bikoteak 

burmuina betiko kaltetu izana da. Bera 

izan da kaltetu zuzenena, bizirik bai bai-

na bizi nahi zuen bizitza bizitzerik gabe. 

Halere, zoriontsu sentitzearen eta frus-

tratzearen arteko borrokan gehienetan 

irabazle ateratzen ikasi du. 

Gogoan dut iruñear lagun batek egun 

ilun haietan esana, «orain hik eutsi 

behar diok, hi ezin haiz erori, bestela bat 

ez lauok eroriko zarete». Betiko iltzatu 

zitzaidan argi hura energia iturri izan 

dut geroztik. 

Ene buruari egiten dizkiodan galderek 

erantzun argia eta berehalakoa izaten 

dute. Zer nahi dut? Bizitza zukutu; mi-

nutu bakoitza bizi; maitatzea eta maita-

tua izatea; finean, sentitzea… Nola? Ne-

roni zainduta, etxekoak hobe ditut 

zainduko-eta, ongi sentitzen banaiz. 

Dema horretan asko lasaitzen nau Au-

rretiazko Borondateen Dokumentua 

(ABD) egin izanak. Iruñeako ospitalean 

izan nuen haren berri 2003an. Adibidez, 

niretzat hil ala bizikoa da jasotzea “…eu-

tanasia aktiboko teknikak aplikatzea 

nahiko nituzke, minik gabekoak eta az-

karrak”. Arrazoiak sobera daude mundu 

guztiak berea egin dezan.   

Bizitzaren abiada biziak eta egunero-

koak automata bilakatzen gaitu, zen-

tzuak itzaltzen dizkigu, usaintzen ez, 

ikusten ez, entzuten ez, sentitzen ez du-

gun gurpil zoroan doazen makinak ba-

gina bezala. Orain 21 urte gertatuak be-

giak ireki zizkidan eta eguneroko gurpil 

zoroa hausten lagundu. Bada, kolpe la-

tzik jaso beharrik gabe, heldu tinko zure 

bizitzaren lemari; “…bizitzak ez dit ema-

ten” egoera apurtu, hasi zerorri zain-

tzen eta abiatu bizitzari eskatzen diozu-

naren bila. •
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21 urte!
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M
ar ta Peiranoren “El 

enemigo conoce el siste-

ma” irakurri dudanetik, 

sudur kritikoz usaintzen 

ditut hainbertze maite ditudan txokola-

te, kafe eta ogi egin berriaren aroma ka-

leraino zabaltzen duten kafetegiak. An-

tza denez, gehienetan difusore batetik 

ateratzen dira lurrinak, eta horri esker, 

%300 goititzen dira salmentak. 

Usainen bidez, behar duguna baino 

puskaz gehiago jan dezagun lortzen du-

te. Erraza da, milaka urte daramalako gi-

zakiak eskasia kudeatzen, baina ez opa-

rotasuna. Koipea, gatza eta azukrea 

nahasiz gozotasuna handitzen da, eta 

horrekin jokatzen du industriak. Lau en-

presak ekoizten omen dituzte munduan 

erosten ditugun usain eta zapore guz-

tiak. Givaudan, Firmenich, International 

Flavors & Fragrances (IFF) eta Symrise 

dira. Ohikoa den bezala, beren irudiak 

ez du zerikusirik eskaintzen duten pro-

duktuarekin. Gure zaporerik gogokoe-

nak birsortzen dituzte, haurtzaroko 

usainak. Herriaren arabera desberdinak. 

Erraten da usaimena dela beharbada 

gutxien baloratzen dugun zentzumena, 

baina sakonen eta zuzenen eramaten 

gaituena denboran eta espazioan edo-

zein puntutara, tximista baten abiadan. 

Bakoitzak ditu bereak. Sandwich egin 

berri bat, gazta urtua bazterretatik isur-

tzen zaiola, krus-krus egiten duen ogi 

txigortuarekin, edo natilla bat paxin-

txiekin. Ikusten? Koipea, gatza eta azu-

krea. Amatxiek denak nahasian para-

tzen zizkiguten mahaian, eta guk zenbat 

eta gehiago jan, kontenago jartzen zi-

ren. Guk ez bezala, eskasia sufritu zuten. 

Aunitz oroitzen ari naiz beraiekin, eta 

ilusioa egin dit ohartzeak haiengandik 

jaso dudala janariaren goxotasuna eta 

garrantzia. Kontrolik gabe kontsumitze-

ra garamatza bizi garen sistemak, jana-

ria eta gauza guztiak, gehienoi eros 

ahalmena txikitzen ari zaigun bitartean. 

Hito Steyerl artistak dioen bezala, lurrik 

ez badago gerta liteke erortzen ari zare-

la ez konturatzea ere, grabitatea txikia-

goa izan daiteke eta arin senti zaitezke  

jendarte osoak erortzen ari direlarik, zu 

bezala. Rexu eta Beni, eskutik hartuko 

zaituztet «uuumm» egiterakoan. • 
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Aski gutxi denean inoiz ez da aski
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