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benduaren

28an abiatu

zen Ibrahima

Balde Ginea-

ra. Goizeko

ordu bietan
iritsi zen. Bere herrixka,
Thiankoi, 450 kilometrotara
dago Konakry hiriburutik ba-
rrurantz, eta egun bat eta erdi
beharko zuen hara heltzeko.
Baina, ezustean, ama eta arre-
bak joan zitzaizkion aireportu-
ra. Berezia eta hunkigarria
izan zen topaketa.

Elkartze horren emozio eta
pozarekin, poliki-poliki hango
egunerokotasunera jartzen ari
da gaztea. Amaren osasun
egoerarekin arduratuta dago.
Arrebak aunitz luzatu dira
agurtu zituenetik, duela ia ha-
mar urte.

Amets Arzallus Antiak (Hen-
daia, 1983) harreman hurbila
mantentzen du Ibrahimare-
kin. Hagitz hunkitua sumatu
du laguna telefonoz. «Poz izu-
garria izan da berriz familiare-
kin elkartzea eta bere herrial-
dea ikustea. Kezkatuta ere
badago. Herrialdearen egoera

BALDEREN ITZULERA

Albistea jada ez da paperak lortu dituela,

baizik eta laster bukatuko zaizkiola

-y JENDARTEA / Maider IANTZI GOIENETXE

Ibrahima Balde (Ginea Konakry, 1994) bere jaioterrian
dago, senide eta lagunekin, ia hamar urte ikusi gabe
eman ondotik. Poz itzela izan da itzulera. Baina pape-
rak lortzeko prozesu izugarria eta gero, garestia, lu-
zea, bortitza, agudo bukatuko zaizkio. Berritu ezean,
‘Mifian’ liburuaren abiapuntu berean egonen da.

ez da oso egonkorra, hori ba-
tez ere hiriburuan sentitzen
da, eta momentuz han daude.
Lehen ere ez zen erraza, baina
duela hiru urte estatu kolpea
egon zen, eta ordutik halako
gobernu militar bat dago,
trantsitorioa deitzen diotena
baina irauten duena. Berak
esan dit duela hamar urtetik
egoera aldatu dela eta atzera
egin duela iruditu zaiola».

Ibrahimak sarri erraten
duen bezala, «etorkizuna pla-
nifikatzen» ari da. Oraindik ez
daki zer eginen duen.

«Bere lekua han dago, etxe-
koekin, bere herrian. Bakoitza
bere herrian eta jaio den le-

kuan egotea eta ahalko balitz
bizi izatea ederra da. Kontua
da ekuazio horri nola eran-
tzun. Gauza asko daude ai-
rean», adierazi du Arzallusek.

LIBURUZ BETETAKO MOTXILA

Motxila ttiki batekin joan zen
Balde, benetan beharrezko zi-
tuenak bakarrik eramanez,
tartean bi adiskideek elkarre-
kin idatzi zuten “Minan” (Su-
sa, 2019) liburuaren itzulpen
guztien aleak. Hor ditu bere-
kin eta izanen du zer konta-
tua, pixkanaka.

Agurra gazi-gozoa izan zen.
«Alde batetik poza eta ilusio
izugarria, Ibrahima berriz berak

Ibrahima Balde, Amets
Arzallus eta Frantzisko aita
santua, iragan abenduaren
9an Vatikanoan.

I.B.

alde egin nahi ez zuen leku har-
tara itzultzera zihoalako, bere
etxekoengana. Bestalde, tristu-
ra puntua, harreman sakon bat
delako eta oso barruko hari ba-
tek lotzen gaituelako. Hari hori
ez da askatzen, luzatu egiten da
pixka bat eta distantzia hartzen
du. Hemengo jendea agurtzera-
koan ere Ibrahimak tristura ho-
ri sentitu du, eta penan.

Azken momentuan agurtu
ziren, aireportuan bertan. «Ni
nahiko pertsona hotza naiz
adierazkortasun aldetik, kos-
tatzen zait eta korapilatuta
egoten naiz; bera errazago la-
xatzen da eta hobeto adieraz-
ten ditu emozioak, horrek niri
ere lagundu zidan deskorapi-
latzen. Agurra gertatzen da ha-
lako keinu azkar eta iheskor
batzuetan, eta gero gelditzen
zara zu zure buruarekin. Hola-
ko sentsazio malenkoniatsu
bat gelditu zitzaidan; zimiko
bat. Ederra ere iruditu zitzai-
dan. Bizipen bat izan da segi-
tzen duena. Hari hori hor dago
eta nik sentitzen dut».

Iritsi zenean eta etxekoekin
argazkian ikusi zuenean, bera-
rekin hitz egin zuenean eta
ongi harrapatu zuenean, han
kokatua, jada ez atzera begira,
pozik eta indartsu, Amets ere
hola gelditu zen.

ABIAPUNTUA

«Amets, ni Europan nago, bai-
na ez nuen inondik inora etorri
nahi», erran zionean, hendaia-
rra ohartu zen guk zaku baka-
rrean sartzen ditugun pertsona
horien artean istorio, bide, ko-
rapilo eta egoera anitzak dau-
dela. Zaku hori ireki eta gauzak
bertze era batera ulertzen la-
gundu zion Ibrahimak. «Segur
aski inork ez du Europara etorri
nahi. Inportantea da esatea be-
ren erabakimenez edo gogoz
etorri direnak ere denak direla
bere lurrari bularretatik kendu-
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tako haurrak. Hori eta gero,
esan dezagun Ibrahimarena ka-
su berezi bat dela, ez bakarra,
baina bada erabakimen hori
eduki gabe hona iritsitako per-
tsona baten kasuan».

Horrek abiapuntu desber-
din bat markatu zuen eta zen-
tzu bat eman zion Alhassane
Balde anaia txikiari (minan,
pularrez) eskainitako liburua-
ri. Historia berezi bat, estilo
bat, bien arteko harreman bat,
hainbat osagai izan dira
Ibrahimaren asilo eskaeran
laguntzeko hasitako dosierra
uste gabe liburu formara era-
man dutenak.

EKARTZEN DITUZTEN HIZKUNTZAK

Bertsolari eta idazlearen
erronketako bat izan da bien
arteko mugimendua, Ibrahi-
mak deitzen dion bezala, izan
zedila parez parekoa. Ez da
erraza gauzatzen, bien abia-
puntuak, adibidez sozioeko-
nomikoa, hain desberdinak di-
renean. «Hori harremanaren
bilakaeran lanketa luze bat da,
batez ere zure aldetik. Bien ar-
tean nolabaiteko oreka bat bi-
latzeko moduak dira zu haren
egoerara jartzea pixka bat eta
ez bakarrik hura guregana
ekartzea, erraztasunak eskain-
tzea baizik. Bestearen gabezie-
tatik, ezinetatik ikastea, eta
baita gaitasunetatik ere. Mi-
grantea oso egoera zailean
iristen da, esan beharrik ez da-
go, eta behar handiz josita,
baina baita bere ahalekin ere».

Ibrahimaren kasuan gaita-
sunetako bat, mekanika eta
eskulangintzaz aparte, ahoz-
kotasuna eta literatura dira,
Ametsek bera hizketan en-
tzundakoan sentitu zuen hori.
Hortik begiratzen ikastea izan
da beretzat harremana oreka-
tzeko modu bat. «Inportantea
da pertsona horiengandik
ikasten hastea, eta hizkuntza

Ibrahima Balde eta Amets
Arzallus «Mifan»
liburuaren aurkezpenean,
2017. urtean.

Andoni CANELLADA | FOKU

ere trukatzea pixka bat. Asko-
tan esaten dugu ea migranteei
nola eskaini euskara, baina
gure erronka ere bada haiek
ekartzen dituzten hizkuntzei
nola eskaini leku bat. Harre-
manean hizkuntzak badu ga-
rrantzia pertsona konfort
egoera batean sentitzeko, eus-
kaldunok badakigu hori, eta
Afrikatik iristen ikusi ditudan
migranteek, nahiz eta gutxi
edo gehiago frantsesez edo in-
gelesez jakin, beren hizkun-
tzak dakartzate, eta horiei leku
bat egitea garrantzitsua da be-
ren berreraikuntza psikologi-
korako eta autoestimurako.
Lankidetza sareetan uste dut
ez dela behar beste kontside-
ratzen dimentsio linguistiko,
kultural eta identitario hori.
Guk Afrikako mapa ikusten

«Segur aski inork ez du Europara etorri nahi.
Inportantea da esatea beren erabakimenez edo
gogoz etorri direnak ere denak direla bere
lurrari bularretatik kendutako haurrak»

«Hori eta gero, esan dezagun Ibrahimarena
kasu berezi bat dela, ez bakarra, baina bada
erabakimen hori eduki gabe hona iritsitako
pertsona baten kasua»

dugun betaurrekoetatik apar-
te, bada beste mapa humano
bat, eta hori inportantea da
gauzak orekatzeko ere».

IRUDIMEN BAT

Ibrahima euskaraz pixka bat
moldatzen da eta Ametsek pu-
larrez hitz bakan batzuk egiten
ditu. Halabeharrez, frantsesa-
ren zubian egin dute topo, eta
horrek bi herrien historiaz zer-
bait erran nahi du. Liburuaren
oinarrian dauden elkarrizketa
guztiak frantsesez gertatu dira.
Ibrahimak badu holako fran-
tsesez hitz egiteko modu berezi
bat, beste hizkuntza eta kultu-
retatik datozen gehienek beza-
la, euskaldunok ere badugun
bezala. Bere eskola-urte gutxi
horietan ikasitako espresio jaso
batzuk ditu Ibrahimak, eta gero
kaleko hizkera bat, eta bi horiek
josteko bere ama hizkuntzaren,
pularraren, irudimen bat dara-
bil, Arzallusen ustez.
«Irudimen horretatik fabri-
katzen ditu bere jostura ho-
riek frantsesez, batzuetan
esaldi hautsi batzuk, eta fran-
tses berezia ateratzen zaio. Be-
re ama hizkuntzaren irudime-
nak ematen dio askotan
dimentsio poetiko bat, gisa ba-
tez esaten dira gauzak pula-

rrez, eta gero hori itzultzean
batzuetan sortzen du halako
oihartzun bitxi bat eta lotura
batzuk frantsesez existitzen ez
direnak». Horri bere imajina-
zio propioa gehitu behar zaio,
bere deskribatzeko eta memo-
ria antolatzeko modua.

EUSKARAZKO MASKARA GARDEN BAT

Lagunaren ahots berezi hori
euskarara ekartzea izan da idaz-
learen partea. «Hizkuntza alda-
ketak beti sortzen du partitura
diferente bat, baina saiatu naiz
tonua ahal zenean mantentzen
eta ezin zenean harmonia bat
edukitzen. Saiatu naiz euskaraz-
ko halako maskara garden bat
egiten irakurleak Ibrahima
ikusteko zuzenean, eta hori bai
izan da nire ariketa sortzailea:
batzuetan hizkuntza puskatu,
berriz josi..». Neurri batean
haur bat bezala ibili da lur ho-
rretan, bilatuz eta forma berri
batzuk emanez esaldi bati.

Liburu honen berezitasuna
da pularrez pentsatua, frantse-
sez kontatua eta euskaraz ida-
tzia dela. «Ez nuen nahi adua-
na gramatikal bat izan, ezta
politiko bat ere, ez nuen bere
tutore bezala agertu nahi, eta
desagertzen ahalegindu naiz,
pentsatuz, zoritxarrez, nahiko
aduana pasako zuela bidean
nik beste bat eransteko».

Historia latz baten testi-
gantza ematen du “Minan”-
ek, jakin dezagun zer ari den
gertatzen «geure begipean,
guregandik ez hain urruti eta
segur aski gure sosak tartean
dauden Europaren inguruko
gerriko bloke horretan». Aldi
berean, ez du laztasun horre-
kin ikuskizunik egin.

Bi egile izateak orekatzen la-
guntzen du. Liburua Baldek
idatzi du, ahoz, eta Arzallusek
idatzi du, eskuz. «Ibrahimak
historia hau bizi izan du zori-
gaitzez, berak kontatu du, eta
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berak erakutsi du baita ere no-
la kontatu. Historia hau kaze-
taritza kronika hotzago bat
izan zitekeen, baina kazetari-
tza kronikatik hartzen badu
dimentsio literarioa, nola kon-
tatu berak erakutsi duelako da,
eta hori gakoa da».

ESAN GABE DOA

Marrazkiak ere bereak dira.
Bere bizitzan egindako lehe-
nengo marrazkiak. Historia
hau kontatuz momentu ba-
tean irudiak egiten hasi zen,
bere burua gogoratuz, eta iru-
di horiek badute indar bat.
«0Oso bereziak iruditzen zaiz-
kit, oso gordinak aldi berean.
Bere hitz egiteko estiloak beza-
la, badute haur baten aire bat,
eta inozentzia dirudien horre-
tan badago inteligentzia sakon
bat. Hitzekin noraino irits zai-
tezkeen kalkulatzeko gaitasu-
na eta nondik aurrera hobe
duzun hitzak isilik utzi, isilta-
sun horrek esan zenitzakeen
hitzek baino hobeto adieraz-
ten duelako zerbait. Ibrahimak
pasatzen dituenean bere me-
moriako gertakizunak, oso
gordinak, eta gero airean uz-
ten duenean, ez du epaitzen,
ez du haserre keinurik egiten,
badago hor inteligentzia bat,
hemen nik puntu bat jarriko
dut, eta hemendik aurrerakoa
esan gabe doa».

MINARI LUR BAT

Liburua idaztea mingarria
izan da, eta irakurtzea ere ha-
la da. «Min hartzea ez da txa-
rra eta min hori sentitzea hu-
manoa da. Askotan nire
buruarekin ibiltzen naiz bo-
rrokan: aktualitatea eta mun-
dua sartzen zaigu begietatik,
urrutiko zorigaitzak, ez hain
urrutikoak, eta hori dena da-
ramagu holako arintasun ba-
tez, non azkenean prestatuta
gauden digeritzeko min han-

Amets Arzallus eta
Ibrahima Balde, 2021ean
Bilbon egindako
elkarrizketa batean.
Marisol RAMIREZ / FOKU

dirik sentitu gabe edo min
teoriko, ideologiko batekin,
ez hain organikoa. Uste dut
gure kezkak, haserreak, ideo-
logiak eta hor dauden min
teoriko-abstraktu guztiek
behar dutela lur bat benetan
sentitzeko gauzak hurbilago-
tik eta gure burua ere pixka

bat humanizatzeko», aldarri-
katu du. Beretzat ariketa hau
min horri lur bat ematea be-
zalakoa izan da, eta jendeari
lur bat eskaintzea ere bai.

Ibrahimaren kasuan, daude-
nen zauriak artatzeko profe-
sionalen laguntzaren behar
handia ikusten du.

MUSULMANA, ATEOA, AITA SANTUA

Uste gabeko lekuetara eraman
ditu liburu honek Balde eta Ar-
zallus, eta ustekabekoenetakoa
izan da Vaticanoa. Behin baino
gehiagotan aipatu eta gomen-
datu izan du aita santuak
“Minan”, eta Ibrahima bere he-
rrira zihoala jakinda, erran




2024 | urtarrila | 20

GAUR8 - 14/15

zien Erromatik pasatzen bazi-
ren beregana joateko. Hala bil-
du ziren iragan abenduaren
9an Frantziskorekin. «Ibrahi-
ma oso hunkitua eta nahiko
mutu, blokeatua pixka bat. Ge-
ro joan zen askatzen, eta ni
hortxe, korapiloa askatzen eta
hizketan. Honi eta hari buruz,

batez ere Ibrahimaz, bere fami-
liaz, Ginearako itzuleraz, Euro-
pako migrazio politika gero eta
gogorragoez. Justu Frantzia de-
bate horren erdian zegoen. Ai-
ta santuak Macronekin ezta-
baida izan zuen Marseillan, eta
geroztik Frantziak are lege go-
gorragoa onartu du eta Europa
ere orokorrean bide horretan
doa. Euskal Herriaz ere aritu gi-
nen. Ilusioa neukan erakuste-
ko liburu hau euskaraz jaio ze-
la eta izenburua pularrez
daukala, bi hizkuntza horiek
bere eskuetan eta liburutegian
egon zitezen nahi nuen».

PAPERAK LORTZEKO ODISEA

Fokupean egon ziren liburua-
rekin, baina, aldi berean, pape-
rak ezin lortuz. «Ez nuen seku-
la imajinatuko. Ibrahimaren
kasua berarekin bizituta eza-
gutu dut zer den paperik gabe-
ko pertsona bat erregulariza-
tzeko prozesua, edo zehatzago
izanda, odisea. [zugarria. Dena
prestatuta dago iritsi aurretik
amore emateko eta leher egi-
teko bidean, fisikoki, psikolo-
gikoki eta ekonomikoki».
«Asiloa ukatu eta paperik ga-
be gelditu zenean, erregulariza-
tzeko hurrengo zirrikitua sus-
traitze soziala deitzen zaiona
zen: gutxienez hiru urte itxa-
ron behar dituzu, bizirauteko
behar dituzunak eginez, izerdi-
tuz edozein baldintzatan eta
abusu asko jasanez. Gero, behar
dituzu ezin konta ahala paper,
ez direnak batere errazak zure
herrialdetik ekartzen. Adibidez,
aurrekari penalen paperak hiru
aldiz ekarri ditugu. Zigiluak
behar dituzte, Gineako Kanpo
Ministeriokoak eta Espainiako
Kontsulatukoak. Ez zituzten zi-
gilatzen, baina kobratu bai. Pro-
zesu honek ehunka eta batzue-
tan milaka euro balio du. Eta
bitartean, pertsonak biziraun
egin behar du. Sistema pertso-

na migratzaileez aprobetxa-
tzen da era guztietara, modu
izugarrian».

Liburuan pertsona baten
Afrikako iparralderako zehar-
kaldia kontatzen da, baina
egin zitekeen beste liburu bat
behin Europara iritsi eta gero-
ko erregularizatzeko odiseaz,
«ze luzea, konplikatuta, gares-
tia eta biolentoa den. Bortiz-
keria administratiboa da».

Zorionez bukaera bat izan
du, lau urte eta erdi pasa eta
gero. Ibrahima orain itzuli da
herrira, baina paperak udabe-
rrian lortu zituen, apirilaren
17an. Eskuratu dituen paperak
bizileku baimena deitzen dire-
nak dira, urtebeterako. Beraz,
heldu den apirilaren 17ra arte
dauka baimena espainiar Esta-
tuan kontratu eta gizarte segu-
rantzarekin lan egiteko eta
bertatik atera eta sartzeko. Bai-
men hori berritzea samurra-
goa izatea desio dute, baina
edozer espero dute. Apirilaren
17a baino lehen espainiar Esta-
tura itzuli eta lanean hasten ez
bada, zerotik hasiko da berriz.

Hortaz, paperak lortu izana
baino, paperak laster bukatu-
ko zaizkiola da notizia. «Lau
urte eta erdiko prozesu bat,
izugarria, garestia, luzea, bor-
titza, baldosa txiki horren gai-
nera iristeko. Eta baldosa txiki
horren gainetik pausoa nola
luza litekeen, ikusiko da. Hori
da gure sistema. Hala zabal-
tzen zaie atea egoera horretan
datozenei. Eduardo Galeanori
irakurri nion: garai batean
itsasontzi negreroek Atlanti-
koa zeharkatzen zuten, eta
gaur esklaboen trafikatzaileek
zuzenean operatzen dute Lan
Ministeriotik, eta, erantsiko
nioke, migrazio bulegoetatik».

HAGITZ ESKERTUA

Balde Euskal Herriarekin ha-
gitz eskertuta dago osasuna

Bere hizkerak bezala, marrazkiek badute haur
baten aire bat, eta inozentzia dirudien horretan
bada inteligentzia sakon bat. Hitzekin noraino
irits zaitezkeen kalkulatzeko gaitasuna

«Gure kezkak, haserreak, ideologiak eta min
teoriko-abstraktu guztiek behar dute lur bat
benetan sentitzeko gauzak hurbilagotik eta
gure burua pixka bat humanizatzeko»

berreskuratu duelako. Iritsi ze-
nean hernia bat zuen urdai-
lean. Onatin zegoen min hori
jasanezina bilakatu zitzaio-
nean, eta Arrasateko ospita-
lean operatu eta tripako min
izugarria kendu zioten. Horre-
taz gain, oinazpietan arrastoak
zituen, bero handia egiten
zuenean loa galarazten ziote-
nak. Soraluzeko lagun bati es-
ker min hori asko goxatu zaio
eta lo egin ahal izan du, beroa
hobeki jasan eta aitzinera jo.

Hortzetako arazoak ere izan
ditu, eta begietakoak. «Deser-
tuan eguzkitan hain arrisku-
tsu ibili diren pertsonei erreti-
nan erredura bat gelditzen
zaie, nonbait sendatzen ez de-
na eta betaurrekoekin babestu
behar dena».

Ibrahimak Europaren eta
gure herriaren aurpegi desber-
dinak ezagutu ditu. Badu zeini
eskertua. Era berean, badaki
zeinek eman dion bertze tratu
bat, eta haien aurrean badaki
isilik pasatzen. Hitzen eta be-
giraden bidez jendea ezagu-
tzen ederki ikasi du.

Ametsek arrazoi on bat du
ezagutzen ez duen lurralde ba-
tera joateko. Ea lehenengo
Ibrahimak zer bide egiten
duen, eta horren arabera iritsi-
ko da eguna haren herria, in-
guruko jendea, hizkuntzak eta
kultura ezagutzeko. Sarbide
pribilegiatu bat izanen du, eta
bere buruari hitzematen dio
iritsiko dela Gineara.



