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an Anton joan da, badator Santa
Ageda eta gogoratu naiz orain
urte asko, santa horri buruzko
erreportaje bat egiten ari nintze-
la, siziliar neska erdi aroko sex simbol gi-
sa definitzea bururatu zitzaidala, kroni-
kari garaikideak haren edertasun
itsugarriaz nola mintzo ziren ikusita, eta
kexa batzuk jaso nituela, fede kontuak
fribolitate gehiegiz tratatzen nituelako.
Siziliako aktoreren bat izango nuen bu-
ruan, asko ziren garai hartan, edo italia-
rrekin fijazioren bat izango nuen, laneko
ordenagailuko pantailan ere Monica Be-
lucci gazte baten irudia bainuen, biluzik,
beste batzuek Mont Blancen profila edo
Ipanemako hondartza zuten bezalaxe.
Badakit Santa Ageda genero indarke-
riaren biktima izan zela eta horren

oihartzun gisa beharbada leku batzue-
tan, Gaztelan eta Leonen esterako, ema-
kumeei entregatzen zitzaiela egun ho-
rretan udaleko aginte makila. Orain
seguruenik udal horietako asko emaku-
meen esku egongo dira. Baina Europa
osoan hedatu zen martiriaren izena eta,
dirudienez, emakumearen edertasuna
izan zen genero maskulinoa liluratu
zuena; eta zinemarik eta Youtuberik ez
zen garai haietan, pentsatzekoa da gure
arbasoek, voyeur asegaitzen gisan, tarte
luzeak egingo zituztela hari begira eliza-
ko ilunpeetan, beste arbaso batzuek San
Sebastian gazte eta ederraren irudiari
begiratuko zioten antzera.

Kexak jaso nituen, baina gutxi egongo
dira santa hori nik adina maitatu due-
nik. Umeak ginela, aita koplari ateratzen

Santa Ageda

zen eskeko talde handi batekin, eta goi-
zeko lauak aldera atarira iristen zire-
nean, amak esnatu egiten gintuen atea-
ren bestaldetik aitaren koplak entzuteko,
ordurako ahotsa erabat hondatuta baze-
karren ere. Koskortu ginelarik, aitak ida-
tzitako santaren bizitza kantatuz ibiltzen
ginen etxez etxe. «Santa Agedan azke-
nan berri nahi duenak enteratu/ Cata-
niako ziudadean hil zen eta enterratu»,
kantatzen genuen. Gerora ere gogokoak
izan ditut santa eskeak eta seguru nago
datorren asteburuan ere, neure kasa bes-
terik ez bada, koplaren batzuk botako
dizkiodala; zeren eta santa miresgarri as-
ko baitira, santa Katalinak bioleta usaina
omen zuen hil ondoren, Santa Teresak
jasminarena, baina ederrean ez dago
Agedari irabaziko dionik. e
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agun batek bere etxeko giltzak
utzi zizkigun bera parrandarako
gogoz zela-eta. Agur esan ge-
nion, oso ondo pasa, eta parran-
darik ez egitea erabaki genuenok etxera
abiatu ginen. Lau lagun, bosgarrenaren
etxera. Goiz zen oraindik. Kazola bete
genuen infusiotarako urez. Argienek ne-
guko pijama bana zekarten motxilan.
Besteok katilua inguratu genuen estu-
xeago bi eskuekin. Sofan eseri ginen
laurok, mantaren pean. Eta tragoxka ba-
ten eta hurrengoaren artean abiatutako
elkarrizketaz, berotu ziren mantaz kan-
poko gorputz-adarrak ere.
Urre koloreko paperez bildutako txo-
kolatezko bonboiak elkarri banatu aha-
la, hitz egiten genuen zerari buruz eta

akordatzen ginen orduko hartaz eta
egiten genuen irri ez-dakit-zergatik. Be-
rriketan gustura aritzea oso gauza poli-
ta da. Susmoa hartuta nago ez ote du-
gun oro lehenesten hitz egitearen
gainetik: elkarrekin hitz egiten dugu
kafe bat hartuz, mugikorreko mezuak
irakurri ahala, autobusera bidean, kozi-
natu bitartean, parrandan dantzan ari
garela, ez-dakit-zein ez-dakit-zer azal-
tzen ari denean eta telebista programa
interesgarrienari zeharka begiratzen
diogunean. Susmoa hartuta nago ez ote
garen ari afera esplizituetara mugatzen
elkarri entzutea, elkarrekin hitz egitea;
ez ote dugun elkarrizketa unean uneko
tramite bihurtu. Baina gauza jakina da
elkarri entzunez berriketan aritzeak

zenbateraino egin diezaiokeen on zei-
nahi harremani.

Aurreko hartan, egunak argitu zuen
elkarri egindako hitzek inoren nekerik
pizterako. Nerabezaroko lehenengo pa-
rranda luzatuetan nola, barre egin ge-
nuen ordulariari begiratu genionean:
“gaupasa”. Jarraituko genukeen poza-
rren hizketan, honi eta hari buruz zetoz-
kigunak kontatzen, konpartitzen; ordea,
parrandatik bueltan zetorren bosgarren
lagunaren harridurazko neke aurpegiak
kutsatu zigun zeozer, eta hartu zuten
batzuek lehenengo autobusa eta bes-
teok ohea.

Ez dugu askotan horrelako planik egin
izan; baina era polita da larunbat gaua
luzatzeko. o



