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endi tontorrak elurrez zuri, atari aldean 
laiotza. Etxe honetako nagusi jaunak urrez-
koa du bihotza. Eta makilaz kolpe lurrari, 

esna dadin, udaberria etor dakigun bere lo-

re zabaldu eta txori kantariekin. Naturari 

kantuan oinpean gero eta zementu eta as-

falto gehiago daukagunok, urtaroak leihoaren bestaldetik 

nola igarotzen diren begiratzeko astirik ere hartzen ez du-

gunok. Azken aldian elur gutxi egin du bazterrotan, baina 

Santa Ageda bezpera da bihar, eta etxez etxe abiatuko gara. 

Eta gizendutako bildotsa eskatuko diogu jada bildotsik gi-

zentzen ez duenari, baserria erosi eta txalet bilakatu duena-

ri, etxea zuhaixkaz inguratu eta belarra mozteko robotaz 

piszina inguruak txukuntzen dituenari.  

Hala ere «zorion, etxe honetako denoi» kantatuko dugu. 

Oles egitera gatozela, aterik ate ohitura zaharra aurten be-

rritzeko asmoz. Zalantza egingo dugu, ordea, bizi garen 

etxebizitza bloke griseko ze txirrin jo eta jo gabe zein utzi. 

Beti desordutan ibiltzen den 

bizilagun hegoamerikarrak 

mesfidantza pixka bat sortzen 

digu. Eta bigarren pisuko fa-

milia marokoarrari nola hasi-

ko gara, bada, eskean, Ageda 

Deunaren izenean. 

Guk erritua behar dugu, or-

dea, zerbaiten parte sentiaraz-

ten gaituen zerbait; azaltzen 

zaila den zera horretara lotuko 

gaituen ohitura bat, tradizio 

bat. Komunitatea deitzen dio-

gu, herria, taldea, nazioa ere 

bai ausarten batek. Auskalo. 

Helduleku bat aldatzen ari den 

mundu honi eustea gero eta 

gehiago kostatzen zaion gor-

putz nekatu honentzat; goxo-

tasun pixka bat dena urrune-

ko eta arrotz sentitzen dugun 

garai honetarako. Etxeari kan-

tatuko diogu makilaz lurra as-

tinduz; tximiniatik kea darion 

etxe bat, beheko sua pizturik 

eta familia elkarturik daukan 

etxe bat; egunsentian iratzar-

gailurik gabe esnatu eta iluna-

barrean lasaigarririk gabe lo-

kartzen den etxe bat, bere baratzeak eta larreak emandako-

tik bizi dena, jaso ezin duenik eskatzen ez duena, eta ihesi 

doakigun mundu baten joanak eragin gabe beti berdin eta 

beti sendo dirauena. 

 

Eta kantuan deskribatzen dugun etxe horren antzik ez dau-
katen pospolo kaxetan alderrai ibiliko gara. Lagunak hipo-

tekak sinatzen eta etxeak jabetzan hartzen hasiko dira. Hel-

duleku bat behar dela bizitzan esango digute, ea zertan ari 

garen hilero sekula gurea izango ez den etxe baten alokai-

rua ordaintzen, dirua alferrik galtzea dela. Eta hogeita bost 

urtetarako ezkonduko dira bankuarekin. Guk gure baitan 

pentsatuko dugu zer diren hogeita bost urte bankuarentzat, 

zer guretzat, zer munduarentzat; non ibiliko ote garen. Ber-

tigoaren zurrunbiloak birikak nahastuko dizkigu, eta kan-

tuan segituko dugu, iruditeria berriak aldarrikatu arren ma-

kilaz astinduko dugu lurra, gurea den teilatupe hauskor 

honi eusteko. •

Kuadrilla bat Ageda Deunaren izenean kopletan.  Jon URBE | FOKU
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