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O
hi baino lehenago oheratu zara, asteari 

indarrez ekiteko. Liburua irakurtzen ari 

zara, baina ohartzerako buru kolpeka 

hasi zara, loari eutsi ezinda. Kapitulua-

ren amaierara arte eusteko esan diozu 

zeure buruari. «Etxea galdu duenak itza-

lik gabe geratu denaren sentipena izan behar du», ira-

kurri duzu azken lerroetan. Liburua utzi, argia itzali, 

eta begiak itxi dituzu. 

Buelta bat eskuinera. Beste bat ezkerrera. Ustez gain 

hartua zizun loak, baina argia itzaltzearekin batera 

piztu zaizu burua. Ez dakizu oso ondo zergatik, sukal-

deko suak egiten dituen argi-itzalek eraginda edo ira-

kurri berri duzun esaldia irentsi ezinik zabiltzalako. 

Zeure jabetzako etxean bizi zara azken urteotan. Baka-

rrik. Lasai. Eroso. Ez duzu etxea galtzeko beldurrik senti-

tzen. Toki berean bizi zinen txikitan; zazpi bizikide zine-

ten orduan teilatupe batean: etxebizitza bat, sukalde 

bat, lau gela eta komun bakarra. Egun ere zazpi lagun bi-

zi zarete bi etxe elkartuk osatutako teilatupean: hiru 

etxebizitza, hiru sukalde, ha-

mar gela eta sei komun.  

“Gure” herria,  “gure” 

etxea, “gure” ama… esan 

behar zela ikasi zenuen 

euskara jatorrean. Ordea, 

badakizu ‘nire’ etxea esatea 

dagokizula orain, jatorra ez 

ezik, zintzoa ere izateko. 

Zorteduna zara, bai. Baina 

badakizu ez duzula erru-

dun sentitu behar horrega-

tik, eta zurea ez dela egoera 

orokortua. Gurasoenetik ateratzeko gogoz zegoen la-

gun batek pozarren kontatu dizu (ordaintzeko modu-

ko) alokairuko etxe bat topatu duela bere herrian. Hi-

poteka malgua duen adiskidea urduri ikusi duzu 

kalkuluak egiten, datozen hilabeteetako aurreikuspe-

nak egin nahian. Etxearen itzala ez ezik, hipotekarena 

ere luzerako du. 

Duela gutxi entzundako albisteak datozkizu arrapa-

ladan burura: kalean hilda topatu dute etxegabe bat; 

bostetik batek sarreren erdia baino gehiago bidera-

tzen du alokairura Gipuzkoan; gazteen emantzipazioa 

Europako batezbestekoaren erdia baino gutxiago da 

Hego Euskal Herrian; bost etxebizitzatik bat bigarren 

etxebizitza da Ipar Euskal Herrian, eta 42.700, hutsik 

egon dira gutxienez zortzi hilabetez… 

Gertu daude elkarrengandik bankuak eta banke-

txeak; espaloi berean sarri. Batera zein bestera lotuta 

dago jendea: batzuk, lehenengoan lo egitera; beste ba-

tzuk, bigarrenarentzat lan egitera. Paradoxikoa da, 

lehena bizitokia baita zenbaitentzat, etxeak bigarre-

nak dituen arren. Gertu daude elkarrengandik jabe 

eta gabe hitzak ere. Baina, aldi berean, elkarrengandik 

hain urrun: 25ºC-ko distantziara neguko gau hotz ba-

tean. Hotzik izan ez arren, mantari tira egin diozu bu-

rua estaltzeko. 

«Gauzak ez dira horrela, gauzak horrelaxe daude», 

abestuz ibili zara azken egunotan. Eta hala da, gauzak 

horrela daude; baina ez da utzikeriagatik, ezpada ba-

tzuek norabide jakin bateko politikak egin dituztela-

ko. Jabego handien, funts putreen eta banketxeen in-

teresak lehenetsi dituzte, herritarrak eskubide, bizitza 

eta etxe gabe uzteraino. Baina, gauzak horrela ez dire-

nez, argi duzu norabidez aldatu eta bestelako politika 

batzuek ardaztutako herria eraiki daitekeela.   

Ohetik jaiki zara eta baso bat ur edan duzu. Atse-

den hartu nahi duzu, eta atseden eman buruari ere. 

Bihar goizean astebururako plana proposatuko diezu 

lagunei: bazkaria zure etxean. Ez da ohiko gaia etxe-

bizitzarena zuen elkarrizketetan, eta oraingoan ere 

ziur asko ez duzue horretaz hitz egingo. Haatik, etxe-

ko ateak irekiko dizkiezu, eta zure etxea “gureago” 

egiten saiatuko zara behintzat. Norbere itzalik gabe 

geratzea hain merke dagoen garaiotan, elkarren aba-

ro bederen izateko.  •

{ asteari zeharka begira }

Itzalak eta etxeak
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