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K
antu batek harrapatu nau asteon, oso gu-

txitan bezala. Pelikula batean sartzearen 

parekoa izan da: hasierako notak entzun, 

eta fikziozko film bateko soinu banda 

izan litekeela iruditu zait. Bolumena igo 

dut. Indar bereziarekin sartu zait aurre-

neko esaldia, eta ahotsak hegazkin batera igoarazi 

nau. Bigarrenarekin, oinak aireratu zaizkit. Eta hiru-

garrenerako, hegan abiatu naiz. 

Emakume izen bat entzun dut errepikaren hasie-

ran, abestiari berari ere izena jarri diona. Ezezaguna 

zait, baina bidaia amaitzerako, zerbaitek lotzen gai-

tuela pentsatu dut –ni neu eta beste hamaika emaku-

me, ez nadin egolatra jarri–. Kantua amaitu eta hor-

txe ekin diot hurrengo bidaiari: bilatzailean sartu dut 

izen (ez)ezaguna, zer aurkituko. Eta topatu dut: antza 

–eta zalantzak zalantza–, 

inoizko erorketa libre al-

tuenetik bizirik atera zen 

pertsona da, Vesna Vulovic.  

Bizirik, baina galanta bil-

duta. Eta halere, erori, jaiki 

eta aurrera segi,  Anarik 

ondo dioen bezala. Abes-

tiaren letra belarrietan, 

Vulovicen bizitza begietan, 

eta emakume gorputz as-

ko buruan. Barrenak mugi-

tuta ibili  ditut azkenal-

dian, ugariak eta ageriak 

izan baitira asteotan in-

darkeria matxistari loturi-

ko bizipenak: gehigarri honetan irakurritako iritzi 

artikulua, amaitu berri dudan nobela, ondoko he-

rrian inauterietan egin dituzten –eta jasan ditugun– 

erasoak, intimitateko elkarrizketetan azaleratutako 

iraganeko zauriak... 

Emakume gehienok –guztiok esatera ere ausartuko 

nintzateke– badakigu zer den hori: erori, jaiki eta au-

rrera segitzea. “Bat bakarra balitz, gaitz erdi”, dio 

abestiak, eta hala da; gure gorputzek hainbatetan bi-

zi izan baitute indarkeria. Edo, hobeto esanda, hain-

batetan eragin diete indarkeria gure gorputzei. Bizi-

raun dugu onean, biziraun txarrean, eta biziraun 

desastrean (tamalez, guztiok ez). Badakigu horretan. 

Baina ez dugu horregatik heroi izan nahi, ez eta bikti-

ma ere. Ez gara Vesna Vulovic, eta ez dugu izan nahi. 

Hasi da martxoa. Eta, ohiko legez, margotu ditugu 

morez erakusleihoak eta titularrak. Bete ditugu ema-

kume izenez hango eta hemengo egitarauak –urteko 

gainerako hilabeteetan airearekin bakarrik biziko ba-

lira bezala–. Baina ez gaude kexatzeko emakumeok, 

ezen eskertu ere egiten baitzaigu guk utzitako aztar-

na. Bai, behintzat, EAJk: gaur, ‘Aztarna uzten duten 

emakumeak’ omentzeko eguna dute. Gustura galde-

tuko nieke antolatzaileei ez ote zaien ‘uzten’ hitza 

kartelean nahi gabe sartu. Alegia, ‘Aztarna duten 

emakumeak’ jarriz gero, ez ote litzatekeen errealagoa 

eta, are, inklusiboagoa. Eta, bide batez, proposatuko 

nieke euren buruei galdetzeko ea nork eta zergatik 

utzi dizkigun aztarnak emakumeoi. 

Eta, martxo morearekin jarraituz, bihar, berriro 

ere, milaka emakume aterako gara korrika Donostia-

ko Lilatoian. Zenbait lagunek bigarrenez egin dugu 

elkarrekin joateko plana: lasterka batera egin, eta ai-

tzakia horrekin, egun pasa. Bizkarrean eramango di-

tugu bakoitzak bere lotsak, zauriak eta aztarnak; kon-

partituak guztiak, elkarri kontatuak gutxi batzuk, eta 

norberarentzat gordeak gehienak. Eta halaxe egingo 

dugu bidea, Vulovicek nola: estropezuka bada ere, 

pausoak izango dira finean.   •

{ asteari zeharka begira }

Vulovicen aztarna

Biziraun dugu onean, biziraun txarrean, 
eta biziraun desastrean (tamalez, 
guztiok ez). Badakigu horretan. Baina ez 
dugu horregatik heroi izan nahi, ez eta 
biktima ere. Ez gara Vesna Vulovic, eta 
ez dugu izan nahi
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